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DJUPNÄS 


När ångbåten, efter att under flera timmar ha letat sig fram genom krokiga sund, plaskat vid halvruttna bryggor 
och sneddat över solglittrande fjärdar svänger runt en udde, bakom vilken en liten smal tornspira skymtar bland 
lövverket, möter den plötsligt vidare vatten. Som genom ett trollslag är allt ändrat. Luften blir - märkbart kärvare, 
vårvinden biter skarpare i skinnet och stränderna maka sig längre från varandra. Det leende och ljusa har hastigt 
blivit allvarligare och några nyanser mörkare. Gräsmattan räcker nu ej ner till vattenbrynet; i stället är det, där 
icke bergen stupa tvärbranta, ett bälte kullerstenar som förmedla övergången från land till sjö. Furan har efterträtt 
lövskogen och på avstånd te sig öarna som svarta bälten, över vilka någon enstaka tall eller gran höjer sin risiga 
krona. 

Ångbåten paddlar vidare utåt en av skärgårdens största fjärdar. Hunnen tillräckligt långt ut finner den i kransen 
av öar och holmar ett brett sund, varigenom man snarare anar än ser havet. Den kilar rättöver sundet, rundar en 
holme och anlöper en brygga. Så backar den igen, vänder, smyger oroväckande nära ett par kala klippor, som 
höja sina våta hjässor ur vattnet, och styr söderut. Bakom den breder sig fjärden kantad av barrskogens tandade 
silhuett, framför vinkar ön, målet för färden denna gång. Men mellan ligger en rad holmar — här ute, där allt är 
stort tilltaget kallas de holmar, längre in äro de öar. — Det blir att kryssa hit och dit en stund, tills öppet vatten 
ånyo möter. En blinkfyr, som dygnet om visar väg, står ensam på en klipphäll, ett vitt sjömärke skymtar vid en 
strand, och en ejderflock flyr huvudlöst piskande vattnet med vingarna. Ångbåten har vänt bogen rakt mot ön. 

Ju närmare den kommer, desto lättare blir det att urskilja föremålen därpå. Det som först var en enda 
sammanhängande rand av skog visar mindre luckor, varest röda eller grå stugor ligga. Åkr ar och ängar skära här 
och var ut liksidiga stycken ur skogen, stela klippor bryta dess enformighet och lövträdsdungar stå som ljusa 
stänk i allt det allvarliga och dystra. Båten följer en strand, från vars krön några smutsiga får förundrade och 
skrämda se ner på vattenvidundret, vänder kring en udde, hittar inloppet till en vik och anlöper en rankig brygga. 

Det första intrycket är nedstämmande. Djupnäs är allt annat än vackert. — Alarna stå kvistiga och böja sina 



grenar i underliga krumbukter och nära nog hälften av tallarna på backen ovanför ha topparna9 

brutna, ett minne från föregående vinter, då snömassornas tyngd bräckte stammarna. Tångränderna vid sttanden 
äro sotsvarta och en frän lukt stiger från dem. Allt synes kargt och ogästvänligt och de många murkna plankorna i 
bryggan mana till försiktighet. 

En medelålders karl i blå sjömanskavaj tager emot förändan och hälsar passagerarna som stiga i land. Hans 
leende inger sympati och lyckas man fånga hans blick, något, som till en början möter svårigheter, känner man 
sig varm därav. Som representant för öborna är han den bäste som kunnat sändas. Han rör sig irriterande sävligt 
och talar ännu långsammare. En pipa med mycket kort skaft sitter fastgrodd i ena mungipan och när man hör 
honom tala utan att den flyttas, frestas man ovillkorligen att undra, ifall han icke möjligen också äter och sover 
med sin snugga. Det gör han nu inte, det förefaller endast så. 

»Jaså, herrskapet ä här nu», säger han och simulerar en rörelse mot mössan. »Välkomna till vårt då!» 

Det skramlar i backen ovanför och en brungul häst släpar en skrinda genom en grönmålad grind. Körsvennen är 
en trogen kopia av karlen på bryggan och sedan han i sin tur önskat sommargästerna välkomna, upplyser han, att 
de två äro bröder. — »Pojkarna österman, som herrskapet hyr utåv, vet jag.» — Egentliga yttre skillnaden mellan 
bröderna är, att den äldre bär pipan i vänstra mungipan, den yngre i högra. Andra olikheter finnas nog, men det 
tar tid att upptäcka dem. 

Flyttsakerna ha emellertid burits från båten, och 10 

bröderna lyfta dem tigande på skrindan. Då lasset är färdigt erhåller den gulaktiga hästen en uppmuntrande 
pisksläng jämte ett par i all sin otålighet vänliga uppmaningar att röra på hasorna. Han tycks anse det hela som 
ett tämligen misslyckat skämt och vänder huvudet frågande mot husbonden. — »Jo, jo», skrattar denne, »det var 
allt meningen, att du skulle hugga i lite!» — Hästen begriper att det verkligen är allvar och sätter sig i rörelse. — 
»Ett okristligt klokt kreatur», säger husbonden beundrande. »En kan få'n till vad som helst, bara en talar vänligt 
med honom. Men kom inte med skrik och svordomar, då står han allt där han står, då.» 

»A det gör han rätt i», säger brodern. 

Vägen pekar uppåt och hästen måste kröka ryggen ett par gånger, innan han når bac kkr önet. Där ligger stugan 
med alla fönstren på vid gavel och dörrarna öppna. 

»Stadsbor tycker ju om det så», menar den äldre brodern litet tvekande. Och när hyresgästen för sommaren 
uttrycker sin tacksamhet, slår han till ett kort, belåtet skratt och säger: »Jag tror vi ska ko mm a överens. Det låter 
mest så.» 

Från backen har man en präktig utsikt. I norr blånar fjärden, under vars stränder det inbrytande mörkret redan 
ligger. Själv står man mellan de båda vikarna på landtungan, efter vilken det lilla samhället tagit sig namn. Med 
ett par smärre holmar och en tre, fyra kobbar ligger den större viken nedanför slutt-11 

ningen, lovande ypperliga metplatser och soliga badställen. Det är ingen brist på tvärbranta klipphällar och 
långgrunda sandstränder, det finns att välja på efter behag. Utanför höja sig talrika kobbar över den lugna 
vattenytan och genom tystnaden tonar en kör av fågelsnatter. 

»Ähja, fisk å vilt ä de gott om», säger den yngre av bröderna Österman. Han har varje år hört sommargästerna 
högt ropa ut sin förtjusning över möjligheterna till jakt och fiske, men han har aldrig sett dem göra någon skada i 
ena eller andra avseendet. Han är fullkomligt fri från avund, sedan han sett, att ingen bössa tagits med bland 
flyttsakerna. Vad metningen angår vet han, att en sommargäst av genomsnittstypen vanligen mister lusten för 
spönas intensivare användande, sedan han ett par timmar rott omkring i solhetta eller motvind. 

Åt söder ligger ön med sina fält, ängar och gärden. Om skogen är det bäst att ej tala, med den ha bönderna farit 
hårt fram. Det var en tid, då det lönade sig att hugga och frakta den till Stockholm, sådant gav reda pengar. Nu är 
det just ingenting kvar, men om en mansålder eller två kan ett nytt släkte sätta en ny skövling i gång. 



Nedanför klamrar sig ångbåtsbryggan fast vid öns västra strand, som här buktar sig i en åt tre sidor skyddad, 
mindre vik. För nordanvinden är det lilla samhället fredat av en långsträckt halvö, som hänger samman med ön 
genom det näs, varpå byn ligger. Detl2 

kräver en dryg timmes styv rodd att hinna runt halvön, medan det blott tar en, högst två minuter att gå över näset 
från den ena viken till den andra. Det är därför de flesta Djupnäsborna ha dubbel uppsättning båtar. Och som 
sällan mer än en är använd, kunna sommargästerna alltid få låna, vad de behöva för sina utflykter. 

Det är något av vad man kan se strax efter ankomsten. Och långt borta vid en av infartsvägarna till skärgården 
blinkar fyren sin outtröttliga varning. 

Så snart flyttsakerna förts under tak, sätter sig den nya sommargästen på trappsteget. Bernhard österman, den 
yngre av bröderna, kommer och stannar bredvid. För honom är den stort tilltagna tavlan i den leende 
försommarkvällen något gammalt och vanligt. Men man har hört andra hyresgäster uttala sin pliktskyldiga 
förtjusning däröver och är som artig värd beredd att instämma samt lämna en mängd upplysningar. Efter varannat 
visar han de olika byggnaderna vid viken och nämner deras ägare vid namn. 

Först pekar han med ena tummen bakom sig över skuldran. Där står ömans snygga och om välmåga vittnande 
stuga med gaveln mot viken. 

»Flan ä nog den bästa fiskaren här. Förr i tiden var han läsare. Men nu är det si å så med relijonen, för nu super 
han rätt snällt emellanåt.» 

Så följer i ordningen Östermans båda hus högst uppe på näset och hundra steg åt höger ligger Anderssons gård i 
en aspdunge. 13 

»Han har pengar å ä läsare, så den ska man akta sej att göra affärer med.» 

Närmare viken åt ångbåtsbryggan och på bottnen av en sandgrop finns en liten ryggbruten låda med små fönster 
och en dörr för dvärgar. 

»Där bor gumman Westergren med sina döttrar och deras ungar. Ska herrskapet ha något tvättat kan dom nog 
göra det. Men räkna kläderna två gånger, för... ja, jag säger inte mer.» 

Bortom Anderssons ägor skär en grund vik, en syster till den större, in i ön. Den kallas »fladen» och nödgar till 
en större omväg när man över land skall begiva sig åt detta håll. Hela sommaren surra moln av mygg över 
starrgräset kring dess stränder och är vattnet lågt, jäser sl amm et och sprider vida omkring en stank av ruttnande 
växtlämningar. På »fladens» bortre sida reser sig ett gammalt fallfärdigt tvåvåningshus, vars fönster sitta 
bedrövligt oregelbundet men likväl inge en föreställning om hemtrevnad. 

»Det är Nords. Han har inte varit mors bästa barn i unga dar, men nu ä' han läsare. Han hyr ibland ut om 
sommaren å bor själv i sjöboden. A där borta på kobben ä Betulanders. Han super å ä konstig. A så kan han latin 
å sånt där.» 

Nu vet sommargästen redan en del om människorna vid Djupnäs och som han hört endera, ibland bägge upprepas 
vid nästan varje namn känner han de makter, som regera här ute: brännvin och läseri. Han tillhör emellertid de 
nyfikna och fortsätter ytterligare 14 

en stund att utvidga området för sitt vetande. Bakom en bergknalle ser han rök stiga upp och pekar ditåt. 

»Det ä Hagen. Dom ä splitt galna där. Ä Pettersson riktigt i tagen ska man hålla sej undan för honom. Men på 
andra sidan träsket ligger Österhagen. Där lever gubben Mårtensson. Det ä en, som kan ligga i det. Sen ä det inga 
fler åt den här sidan å dom andra på ön ha vi ingenting att göra med.» Bernhard Österman har tröttnat och 
gäspar. 

Sommargästen ser tankfull bortåt de karga markerna. Något oklart och dimmigt om djupsinniga studier och 
psykologiska utredningar föresvävar honom, när han säger »god natt» till den ene av sina värdar för sommaren. 



Det tog månader innan han ens delvis lyckades sätta sig in i öbornas tänkesätt. Han hade funnit en värdd, där - allt 
mättes med andra mått än dem han visste brukas, och först när - han många somrar - vistats bland människorna på 
ön, började han en vinterdag skriva ned litet av historierna om några bland dem där - borta i avkroken. JORDEN 

Redan som lotsläriing kallades österman »gubben». Och ju äldre han blev desto mindre anledning var det att 
ändra ett redan från början passande namn. Han behöll det till döddagar och mådde ej sämre för det. Sönerna 
kallade man »pojkarna» — det låg ju nära till hands — och fastän också de åldrades, såg man däri ingen orsak att 
benämna dem annorlunda. På ön ingick det i allmänna medvetandet, att de skulle kallas så, och liksom fadern 
fingo sönerna behålla öknamnet livet igenom. 

Gubben österman var - en mager, genomblåst figur, som ständigt gick klädd i en halvsliten lotskavaj. Varifrån han 
tog sina gamla kläder var - en hemlighet, som ingen genomträngt, säkert var - , att man aldrig sett honom begagna 
nya. 

Sönerna liknade fadern endast med den skillnaden, att de voro kortare till växten. De hade hårda, liksom i trä 
skurna ansikten med djupa rynkor från näsvingar till mungipor. De tuggade från morgon till kväll var - sin väl 
inrökta pipsnugga och skötte för övrigt lånt-16 

bruket och fisket som hela karlar. När Alexander fyllt 30 år - och Bernhard 26 började de för första gången på 
allvar - reflektera över tillvaron. 

Det var Bernhard som med ungdomlig otålighet tog upp tråden och nystade av. Som en äkta skärgårdsbo ägnar 
och anstår, gick han ej rakt på målet. 

»Håken va' strömmingen gav förra hösten», sade han. 

Alexander stoppade betänksamt sin pipa, tände och nickade. Han undrade inom sig, varthän brodern ville komma 
men förrådde inte ens med en blinkning sin nyfikenhet. 

»En har haft, så en kunnat vinterföda sex fullvuxna i stället för tre å ändå skulle det blitt ett par tunnor över att 
sälja.» 

Den äldre brodern nickade stillsamt. 

»Vi har ju sålt», sade han. 

»Det har vi förstås. Men om vi nu varit fler i huset så ...» 

Alexander gjorde en rörelse och Bernhard tystnade genast. Efter en stunds funderande sade den äldre: 

»Jag tycker, att vi har - det bra, som vi har det.» 

»Det har vi nog på ett vis», medgav Bernhard, varefter samtalet avstannade för den gången. 

Det var - tidigt på våren och marsaftonens dallrande ljus vek just för nattens mörker. Det blåste svagt från viken 
vid ångbåtsbryggan, men röken steg rätt upp ur skorstenarna. 17 

Bernhard knackade ur pipan mot trappsteget bredvid sig och gick in. 

»Joo, för all del, visst har vi det bra», sade han än en gång, lågmält och sävligt. Men Alexander trodde sig märka, 
att broderns stämma darrade, som om han ej varit riktigt säker på sin sak. 

Nästa morgon fann bröderna vid arbetet. Alexander gjorde rent i ladugården och Bernhard plöjde upp åkern på 
sluttningen mot ångbåtsbryggan. Gubben hade gått inåt ön och skulle troligen ej återvända förrän efter mörkrets 
inbrott. Han var - ständigt på rörlig fot och dök oväntat upp än här - , än där - . Han deltog oombedd i alla 
familjerådplägningar och gav med några få, korthuggna ord fingervisningar, som man mycket ofta följde. Den 
kvällen tog han genast efter hemkomsten fram sin sparbanksbok, ritade med en trubbig blyertspenna några siffror 
i marginalen på en gammal tidning, smålog belåtet och sade: 


»Pettersson i Hagen säljer.» 



»Skogsbiten vid kärret?» frågade Alexander. 

Gubbens leende blev bredare. 

»Åtta hundra», upplyste han. 

»Det kan snyten vara värd. Köp!» 

Fadern nickade om igen, han hade tänkt det. 

Under sommarens lopp köpte gubben Österman skogslotten vid kärret. På senare tid hade det så att säga ingått i 
hans vanor att årligen tillhandla sig en ängsbit eller ett stycke hagmark. Gården, som från början varit en av de 
mindre, hade småningom utvid- 

2 ön. 18 

gats och efter hustruns död fördubblats. Far och söner levde gott på dess avkastning och lotspensionen användes 
samvetsgrant till inköpen. Alla visste, att Österman »hade pengar», och gällde det, vände man sig ofta till honom. 
Han lånade likväl aldrig ut ett öre, icke ens mot säker borgen, men ett stycke mark köpte han när som helst. På så 
sätt växte ägorna, och efter varje inköp gick han omkring för sig själv, småpratade och skrattade torrt. Till 
sönerna sade han vid dylika t illfällen: 

»Det enda, det ä att ha gård å grund.» 

De hade hört orden upprepas så ofta, att de nitats fast i deras medvetande. 

»Att hajord», kunde de emellanåt säga till varandra, »det är... ja min själ...» Så nickade de och skrattade 
rasslande torrt men nytert. 

Till följd av det ständiga umgänget med fadern hade deras sätt erhållit något gubbaktigt. De voro sävligare än 
andra bönder på ön, men de arbetade det oaktat bättre. 

På hösten samma år som Bernhard börjat det aldrig avslutade samtalet, tog Alexander upp den brustna tråden. 

Det var återigen efter en strävsam arbetsdag, men nu sutto de inne i stugan, ty det blåste skarpt utanför. 

»I åi - har strömmingen inte gått till», sade han nästan förebrående. 

Bernhard smålog tungsint. 19 

Alexander lät litet aska falla ur sin pipa på spisel-stenarna och fortfor: 

»Då ä det bra att inte vara fler än tre.» 

»Kan nog så tyckas, men ...» 

»Joo», avbröt Alexander kärvt. 

Bernhard sväljde. Så kom det efter en stund sakta och grötigt ur hans strupe: 

»En kan väl ändå inte jämt vara utan kvinnfolk i huset.» 

Alexander reste sig, såg ringaktande ned på den fyra år yngre brodern och svarade: 

»Det är nu tolv år sedan mor dog, vi har kunnat det sedan dess.» 

Bernhard sväljde ännu ett par gånger men sade ingenting mer den kvällen. 

Alexander kände sig plötsligt gripas av ett varmt medlidande för denne oregerliga ungdom, som tänkte på 
förändringar och nyheter. Han förstod honom och ville säga några tröstande ord men fann inga. Då inskränkte 
han sig till att ruska på huvudet och med ena tummen peka över axeln mot kammaren där fadern sov. 

Bernhard suckade och teg. Hans tystnad om saken räckte till nästa höst. 

Det var en augustieftermiddag under bärgningstiden. Fadern körde hemåt med ett lass och bröderna gingo bakom 
skri ridan. 



»Du», började Bernhard oförmodat, »nu borde en väl ändå tänka på...»20 

Av hans ton, i vilken både längtan och gråt fanns, förstod Alexander, att det, som två gånger varit på tal mellan 
dem, ånyo skulle tagas upp. Flera månader hade förflutit sedan den kväll bröderna sist växlade ord i frågan, men 
den äldre erinrade sig genast vad som då sagts. Han delade icke broderns tankar, men han höll av den, som tänkte 
dem, och för att icke göra meningsbytet onödigt långt, sade han: 

»Så länge far lever, blir det ingenting utav.» 

»Det vore väl också en håle!» for Bernhard ut. »Ä vi inte gamla karlar bägge två, va'?» 

»Far ä äldre.» 

Bernhard sänkte huvudet och gick tigande vidare. 

Under vintern vandrade gubben Österman en dag över till öns sydsida för att se på en ängslott. Det stormade 
styggt ute på viken och snögloppet piskade. Bröderna sutto efter slutat dagsverke i köket och stirrade in i 
spiselelden. Vinden tog livtag med tallarna i backen utanför och stundom förirrade sig en kåre till stugan och 
bände i en knut eller pep i en springa. När de lyssnat till vindens tjut en timme, insågo de, att fadern skulle stanna 
borta över natten. 

Bernhard ruskade på sig och spottade i askan. 

»Fy för en håle att sitta så här ensam hela kvällen!» utbrast han otåligt. 

Alexander harskade länge och omständiga och när förberedelserna avslutats, sade han på sitt sävliga sätt: 

»Vi är ju två, vet jag. A annars har vi gubben med, så noga taget ä vi tre.»21 
Bernhard teg fem minuter för att sedan inställsamt och nästan bedjande yttra: 

»Nog skulle det väl ändå vara rart att ha ett kvinnfolk i huset, säj !» 

Alexander såg fundersam rätt fram, som hade han funnit saken värd ett övervägande. 

»Vi har ju gamla Malin till hjälp i la'gårn. A när det behövs skurar hon å ett som annat i den vägen, så...» Han 
brydde sig ej om att fortsätta utan sjönk gäspande tillbaka mot stolens ryggstöd. 

Bernhard sneglade från sidan på brodern och när han begrundat sina ord fem minuter till, kom det nästan hetsigt 
från honom: 

»Det må gå hur som helst, men nu talar jag med gubben.» 

»Gör'et inte!» avrådde Alexander. 

»Jo, så min själ...» 

»Akta dej!» 

»Nej, nu ä de slut med vänta, för nu vill jag.» 

»Gubben vill också. Få se vilkens vilja som ä starkast.» 

»Det vore väl...» Bernihard hejdade sig mitt i meningen och fortsättningen dog bort i ett otydligt mumlande. 

I Alexanders trähårda drag kom något vekt och vackert. Han betraktade brodern med blicken hos en gammal klok 
man, som prövat mycket och lärt därav. 

»Jag har en gång talat med honom om det där jag ock», yttrade han lugnt.22 
Bernhard skuggade med handen för ögonen och väntade en stund. 

»Nåå ?» frågade han slutligen. 

Alexander höjde på axlarna, det var ingenting att säga om saken. Bernhard blinkade mot ljuset från spiselelden, 



som om det besvärat honom. En halvtimme senare reste han sig och sade grumligt: 

»Nänej.» — Han gick med en kort nick. Men Alexander tyckte, att hans rygg var rakare än eljes. 

Det dröjde veckor och månader, innan Bernhard vågade tala med fadern, men en aprildag, då det sjöng och jäste 
överallt, tog han mod till sig. 

»Hör nu, far», började han osäkert och trevande. 

Den gamle såg från sidan på honom. 

De stodo vid ladugårdens gavelvägg och slipade yxor. Bernhard drog och fadern höll eggjärnen mot stenen. 

»Det ä ensamt här på gården», fortsatte sonen. 

»Tre karar?» — Fadern skakade sitt huvud. 

»Men inget kvinnfolk.» 

»Ä det där skon klämmer? Då ska jag säja dej, va' jag sa bror din en gång, när han ryckte på samma sträng.» — 
Gubben gjorde ett uppehåll och synade yxans egg. — »Dra på du! Man kan gott höra ändå. Nåå, minns du mor 
din, gosse?» 

Bernhard slutade att veva. Faderns eljes pipiga och hesa stämma hade blivit fulltonig och stark. 

»Ja, låt vara med stenen», sade den gamle. »Stunden, vi tala om mor, kan det gott väntas med arbetet.23 

Det är länge sedan hon gick bort, men du var ju stora pojken, när det skedde. Minns du hennes ögon? Hur som 
helst, nog om det. A nu vill jag bara du ska veta, att så länge jag ä i levande livet kommer inget kvinnfolk i mitt 
hus. Det finns ingen, som går upp mot mor din.» 

Bernhard hade sänkt huvudet och stirrade i marken framför sig. 

»Nu för tiden ä det bara hams och slams med flickorna», återtog gubben. »Inte kan di sätta opp en väv å knappt 
duger di till att nacka ett dussin skotar. Men styra ut sej med rosetter å bjävs, det vill di. Va det ska bli av, vet 
inte jag å inte rör det mej heller, för jag hänger näppeligen i länge nog att få se det. Men det säjer jag dej än en 
gång, inom våra dörrar kommer med min vilja ingen, som är mindre golik än mor din. A sådant kvinnfolk finns 
inte mera. — Dra nu jämt, så vi får yxorna brynade till middagen !» 

Hela den so mm aren var Bernhard ovanligt tyst och sluten. Så ofta han ägde en stund ledig från arbetet i 
ladugården eller på fälten, tog han roddbåten och gav sig ut på viken. När han hunnit så långt, att han skymdes 
undan bakom näs och kobbar, drog han in årorna, och lade sig på rygg. Med ögonen riktade mot det blå ovan sig 
låg han timmar igenom, medan båten drev vind för våg. 

Ur drömmerierna och grubblet värkte fram en blyg lust att möta ett av livets stora äventyr. Men Bern-24 

hard visste ej, vari ett sådant bestod, och en hemlig fruktan att möjligen låta förleda sig till en dumhet följde 
alltid i bredd med hans längtan. Och liksom för att dämpa sin oro anställde han jämförelser. De gifta grannarna 
hade det otrevligt. De rörde sig i en atmosfär av hårda ord och fientliga ögonkast. Bernhard spottade ringaktande 
över lä reling och sökte intala sig, att det var nog bäst som det var. 

Under hösten domnade hans stillsamma längtan bort. Men med vintern och dess ensamhet väcktes ånyo begäret 
efter ändringen. Han blev tyst och sluten och satt halva dagar orörlig på en stol, stirrande i väggen. Fadern och 
brodern gingo undan, då de märkte hans dystra blickar, och Bernhard misstänkte dem för att bakom hans rygg 
hålla hemliga rådslag. Han retade ibland upp sig till vrede, men hans blida natur avhöll honom från orden, som 
skulle låtit de andra veta tankarna. 

När våren, som kom sent det året, var inne, visste Bernhard, att nu skulle det ske, nu eller aldrig. Som vanligt 
vände han sig först till brodern. 

»Du», sade han grumligt, »gubben talade en gång med dej.» 



Alexander nickade sävligt. 

»A han sa, att i hans hus skulle aldrig någon kvinna träda in.» 

Alexander nickade om igen. 

»Jag ser inget som hindrar mej att bygga eget hus.25 

Skog ha vi, å pengar fattas inte. Ä skaffar jag hjälp, ä vi snart färdiga.» 

För handfallen att kunna svara något, tog Alexander ett steg tillbaka, liksom fruktade han att smittas av den 
andres upproriska tankar. Hans ögon flackade hjälplösa omkring och underkäken tuggade en varning men ägde ej 
styrka att bära fram den. Slutligen hade han hämtat sig och mumlade: 

»Har du talat med far?» 

»Inte än. Men min själ skall det inte vara gjort före kvällen.» — Bernhard kände, att obeslutsamheten försvunnit. 
Han var djärv och stark, han ville något. Redan samma dag talade han med fadern och mot förmodan hörde 
denne tigande på. När anförandet var slut, svängde gubben runt på hälen och kastade föga olikt en ilsken hunds 
morrande över axeln bakom sig: 

»Bygg du!» 

Bernhard önskade, att tillåtelsen givits i en annan ton, men hans stolthet var väckt. Han började på egen hand 
med grundgrävningen, men insåg snart att bygget krävde både medhjälpare och pengar. Som hade han befarat 
ordbyten och dispyter lämnade fadern villigt den ena hundrakronsedeln efter den andra men lät ingenting förmå 
sig att ko mm a sonens bygge närmare än på tjugo stegs avstånd. Lika tyst som fadern tog Bernhard emot 
pengarna, han tycktes inte se den gamles ovilja. Han mumlade visserligen något, men ingen hörde orden. I stället 
arbetade han för tre och26 

långt efter sängdags hörde Alexander hans verktyg gnissla, liksom han också fann brodern vid hyvelbän-ken, 
innan andra stigit upp på morgonen. 

Sent på hösten hade Bernhard tillfredsställelsen att se sitt hus färdigt. Mitt på näset mellan vikarna reste sig 
stugan med sitt röda tegeltak och sina vita knutar. 

»Nå, nu ska du väl ha invigningskalas också?» frågade fadern liknöjt. 

»En hinner nog», brummade Bernhard försagd. När takpannorna lagts på och sista spiken slagits i vägg hade 
hans handlingskraft tagit slut. Han föll i en dåsig undran över sig själv och det han gjort. 

Gubben blinkade åt Alexander, och denne sökte anlägga en slug min. Fadern blinkade på nytt, han skrattade till 
och med. Alexander instämde, men det var ingen klang i hans flinande. 

Några dagar senare hölls ett litet invigningskalas i den nya byggningen, men gubben Österman var värd och 
sönerna gäster. När tre koppar kaffe druckits sade den gamle lugnt men med lätt begriplig undermening. 

»Ja, bås har du, Bernhard, å det ett som duger ändå.» 

Yngste sonen vred sig på stolen. 

»Har en bara bås, nog får en ko alltid», svarade han slutligen. 

Alexander hjälpte brodern genom att småle, men fadern satt oberörd. Han tycktes plötsligt växa, ryggen blev 
rakare, huvudet lutade bakåt och ett isande27 

strängt uttryck lade sig över hans av väder och vind söndeiplöjda ansikte. 

»Så vill jag bara säga er, pojkar, att i år har vi inte köpt någon jord.» 

Bröderna hoppade till och sågo upp. 

»A gud vet om vi göfet nästa heller. Den gamle reste sig, drack på stående fot ur sista kaffeskvätten och gick. 



Bröderna sutto kvar och stirrade framför sig. Bernhard var blodröd över hela ansiktet och långt ned på halsen. 
Alexander hade blivit blek med en krans med svettpärlor vid hårfästet. Förut icke berörda strängar inom dem 
hade vibrerat med sällsam styrka och båda voro mycket ängsliga. Alexander lugnade sig först och såg bort till 
brodern. 

»Nänej», sade han sakta och innerligt, »det blir nog ingenting nästa år heller.» Han reste sig och Bernhard, som i 
smyg betraktade honom, tyckte att han liknade fadern, där han stod och fumlade med sin kaffekopp. När 
Alexander druckit gick han, skakande sitt huvud. 

Bernhard satt orörlig. Det hettade och stack i an-siktshuden och han kände blygsel och förvåning. 

Ar gingo undan och pojkarna Österman närmade sig medelåldern. Vecken i deras ansikten voro djupare och 
ögonen hade erhållit det sökande uttrycket hos människor, vilka äro vana att rikta blicken mot avlägsna föremål. 
Deras ryggar voro kullriga och de gingo framåtlutade, som duktiga arbetare göra. Och28 

arbeta kunde de. Sedan hösten, då nya stugan byggts var det, som ett våldsamt raseri gripit dem. De spände varje 
sena och muskel och från tidigaste morgon till senaste kväll voro de i verksamhet. De hade röjt ett stort stycke 
hagmark, brutit upp stubbarna, plöjt och sått. I den feta myllan växte havren, så att det sjöng på åkern. Det blev 
dubbelt mot vanligt att skörda och tröska, men bröderna insågo, att mycket måste gott-göras. Sista resan båten 
gjorde före jul for Alexander in till huvudstaden med fyrtio tunnor havre. 

Vid hemkomsten följande dag sluddrade han betänkligt på målet och knäade under vägen uppför backen. Varken 
fadern eller brodern låtsades se det och icke heller sades något, fastän Alexander trots många ord ej lyckades 
redogöra för en tiokronors sedel som fattades i slutsumman. Gubben österman låste i sin gamla bukiga chiffonjer 
in de pengar han mottagit, nickade och gick. Alexander prövade ett ursäktande flin, men mötte broderns ögon 
och såg åt sidan. — 

Nästa år togo bröderna i kraftigare än någonsin, och när vintern kommit och Bernhard en decemberdag med 
snödusk och mörker i sin tur gjorde färden till staden lågo femtio tunnor havre under presenningen på ångbåtens 
fördäck. Vid hemkomsten gick han stadigt, men blicken var skygg. Alexander log både tillfredsställd och 
missnöjd. Han var glad åt, att brodern icke druckit, men tyckte ej om uttrycket i hans ögon. Så snart Bernhard 
hunnit inomhus slängde han den stora skinnpungen på bordet och utbrast ansträngt:29 

»Det fattas femton kronor.» 

Fadern vände icke ens på huvudet, men Alexander såg nyfiket upp. 

»Det var en jänta i ett bushål vid en gränd... hon tog slantarna.» — Bernhard vred sin stol, så att han satt med 
ryggen åt de båda andra. Han hörde, att det knäppte hårt i chiffonjerlåset, sedan fadern lagt pengarna på sin plats, 
och han drog ned huvudet mellan axlarna därvid. — »Har inte I också varit ung en gång, far?» sade han sakta 
efter en stund. 

På det gavs aldrig något svar. — 

De följande åren såldes havren till nämndeman Bo-lén på öns sydsida. Det blev visserligen en femtioöring 
mindre på tunnan, men sönerna gjorde inga invändningar sedan fadern sagt, att de hädanefter skulle göra så. De 
voro tvärtom tacksamma därför, ty bägge hade fattat ett djupt och varaktigt agg till staden. 

»Mej kallade dom bondknöl, fast jag betalade som en herrekarl», sade Bernhard en dag fram på våren, när 
samtalet under en vilostund kommit att beröra de misslyckade stadsresorna. 

»Här lika dant», svarade Alexander med trygg humor. 

Bröderna nickade åt varandra och smålogo, som om de tyst givit ett löfte att hålla ihop i alla väder. Sedan 
fortsatte de sitt arbete. — 

Åter gingo några år i de vanliga hjulspåren. Och så kom förändringen, oväntat överraskande bröderna. En dag 
funno de fadern liggande på rygg vid en30 



dikesren. Han hade varit sysselsatt med att hugga bort buskarna kring de nyröjda åkrarna och träffats av 
slaganfallet mitt under arbetet. Sönerna buro hem den gamle och lade honom till sängs. Däipå rodde de två mil 
för att hämta läkare. 

När denne verkställt undersökningen och mött brödernas frågande ögon, höjde han på axlarna och sade, att det 
snart skulle vara slut. 

»Ja, ja, han är ju inemot nittio år», mumlade Alexander. »Det är väl inte stort annat att vänta.» 

Det sista gubben Österman sade, innan han på allvar bröt upp, var: 

»Det ä skräp me' fisket nu för tiden, bry er inte om det!» Han orkade inte mer än öppna ena ögat och talade blott 
ur högra mungipan med ett litet barns stammande och osäkra röst. »Håll er till jorden, pojkar. Den ger ...» 

Sönerna sväljde gråten och nickade trofast, de skulle det. 

»Jorden», sade fadern på nytt och vred huvudet mot väggen. Sedan var det ingenting mer. 

Begravningen blev hedersam och sådan som det anstod en förmögen lots. Bröderna hade gjort upp en lista över 
släktingarna och med oändlig möda ritat till några dussin bjudningsbrev. På utsatt dag anlände gästerna dels med 
ångbåten, dels roende eller seglande, utom nämndeman Bolén som kom åkande i sin trilla, den enda på ön. I 
notboden nere vid stora viken stod gubben österman och hela släkten gick runt kistan för31 

att taga avsked. Kvinnorna gräto som kvinnor böra och skola på en begravning och männen mumlade, medan de 
hårt valkade bussarna: 

»Jo, jo, vi ska alla den vägen vandra.» Bolén och grannen Öman, jämte sex lotsar i uniform buro kistan ombord 
på ångbåten, som förhyrts att frakta den döde under hans sista resa. Så backades ut från bryggan och färden 
styrdes mot det lilla kapellet, vars tornspira man såg från höjden mellan vikarna, när det var god sikt. 

Efter jordfästningen följde kalaset. Stora bräd-skivor hade lagts på bockar och man åt under bar himmel, 
eftersom stugorna voro för trånga att rymma alla. Det gick mycket högtidligt och allvarligt till, ty gamle 
österman hade åtminstone sista åren föraktat brännvinet och sönerna ville hedra hans minne genom att icke slå i 
mer än två supar åt var gäst. Själva läppjade de knappt på sina glas. De voro ytterst stela i sina nya kläder, rörde 
sig sakta och sävligt och hade intet annat än ett hövligt: vars go'! att säga. Deras sätt gjorde gästerna stillsamma 
och man talade hela aftonen med dämpade röster. 

Det var vid bordet Bernhard mötte Ingrids ögon. Han visste, att han ägde flera kusiner på Storön, där mostern, 
som var gift med en hemmansägare, bodde. För tjugufem år sedan, eller kanske det var trettio — man räknade 
inte så noga ute i havsbandet, där tiden ibland tycktes stå stilla — hade Bernhard besökt släktingarna på Storön. 
Då fanns inte Ingrid till och nu32 

var hon en storväxt flicka på några och tjugu år. Under aftonen såg Bernhard ofta över till henne, men de kommo 
ej till tals med varandra. 

De gäster, som ej bodde på ön, lågo kvar över natten, kvinnfolken i stugorna och männen ute i ladugården. Tidigt 
på morgonen reddes till uppbrott. Lotsarna seglade söderut mot stationen, de övriga kryssade åt motsatt håll förbi 
häset och ut på fjärden där de skulle få medvind. Folket från Storön dröjde längst. Mostern tycktes anse sig 
skyldig att taga litet hand om dessa båda gamla ungkarlar, som hela tiden gått tafatta och främmande och inte ens 
nu skulle ha sagt något, såvida hon ej börjat. 

»Nåå, pojkar, hur tänker ni att ställa för er?» frågade hon rakt på sak. 

»Åh, alltid blir - det väl någon råd», menade Alexander. 

»Ja, ja, men väntar ni för länge, vete den fule, hur det går.» — Mannen hade fått båten i ordning och ropade 
henne. — »Ja», fortfor hon brådskande, »ett kvinnfolk måste ni ha i huset.» 

Bernhard såg ofrivilligt bort till Ingrid, som satt i segelbåtens för, och mostern, som märkt blicken, inföll raskt: 



»Endera utav er skall gifta sej, å det i rödaste rappet ändå. Inte kan man sköta ett så stort jordbruk å allt som ska 
vara utan hustru i huset. — Ja, jag kommer allt va* jag hinner», vände hon sig mot mannen, som ånyo ropat 
henne.33 

Bernhard följde till båten, och under vägen sade hon: 

»Vet ni inte själva, hur ni ska ställa er, så kom över till vårt. Jag ä ju närmast att råda å hjälpa syster mins söner.» 
Hon krånglade sig i båten och tog plats vid masten. 

Bernhard gick ut i vattnet för att giva båten fart och därunder ämnade han säga Ingrid ett avskedsord, som skulle 
stanna i hennes minne. Hur det nu kom sig, fann han ingenting. Och när - han äntligen trodde sig ha funnit, var - han 
för blyg att yttra något. Det blev endast en kort, nästan ovänlig nick åt alla och ett kärvt: »Adjö då!» 

Han gick långsamt tillbaka mot stranden och ställde sig att betrakta de bortfarande. Alexander hade redan tänt sin 
pipa och inväntade brodern. 

»Ja, nu ska en väl gå opp å ställa undan», sade han efter en stund. 

Bernhard spratt till och såg sig överraskad omkring, han tyckte sig ha hört faderns stämma. 

Sommaren efter den gamles död var - den arbetsammaste i brödernas liv. De erforo ett starkt behov att döva sina 
tankar och det enda medel de kände var oavbruten verksamhet. Nämndeman Bolén, som på höstsidan ett par 
gånger åkt över till Djupnäs, kom detta år körande för att köpa havren, innan den ännu tröskats. Han fastnade 
halvt mot sin vilja för ett parti klöver och två kor samt blev tillfrågad, vad han ville ge för några hundra 
sågtimmer. 3 ön.34 

»Inte var - väl begravningen så dyr?» frågade nämndemannen misstroget. 

»Jo, det var - håken, va' det gick åt», sade Alexander och hans eljes orörliga ansikte erhöll ett bekymrat uttryck. 

Bolén såg uppriktigt deltagande ut och lovade ett anbud längre fram, timret blev ju inte sämre av att stå på rot en 
vinter till. 

Alexander nickade, stoppade in de sedlar - han mottagit och skildes belåten från nämndemannen, som tankfull 
vände om hem. 

Bernhard kom ut från inre rummet, där - han väntat. 

»Tänker du sälja skogen?» sade han förebrående. 

»Nää», ljöd det trygga svaret. »Men vi har - väl en sexhundra rejäla sågtimmer därborta, å de ä pengar - det.» 

»Ja visst, men ...» 

»Schy!» Alexander såg sig omkring, innan han fortsatte. »Pettersson i Hagen har snart supit opp både gård å 
grund.» 

Bernhards min var - mer oförstående än någonsin. 

»När hans tid kommer, kan det vara bra, att en har - några tusenlappar till hands.» 

»Tänker du ...» 

»Schy, pojke! Inte ett ord till en levande käft om det!» i 

Bernhard rodnade som en skolgosse. Han tyckte sig stå framför en noggrann kopia av fadern, och35 
som han fordom böjt sig för denne, föll han nu undan för brodern. 

»Kors!» stammade han överraskad. 

»Du såväl som jag vet, att det enda riktiga å rejäla det ä att hajord», sade Alexander tryggt. 

Bernhards huvud böjdes framåt, som om han stått inför en myndighet, vars vilja det aldrig kunde falla honom in 



att motsätta sig. 

Vintern blev kortare än någon föregående. Nämndeman Bolén hade köpt skogen och bröderna själva höggo den. 
»Ska vi leja folk till avverkningen, blir det ingen förtjänst att tala om», påstod Alexander. 

Han behövde ej säga mer, för att Bernhard skulle förstå. Bröderna arbetade också som män, vilka ha ett stort mål 
i sikte. De lade sig dödströtta varje kväll. Den vintern hann Bernhard icke tänka och han glömde alla önskningar - , 
som fordom satt hans blod i svallning. 

Våren och sommaren blevo ej mindre ansträngande. Bröderna hade nu blivit så vana vid tungt arbete, att 
söndagarna med sin nödtvungna vila skrämde dem. Detta rastlösa verksamhetsbegär väckte grannarnas undran, 
och det sades man och man emellan, att pojkarna österman voro snåla. Alexander, som i sin hjärna tycktes ha 
burit ett tomrum, dit faderns alla åsikter och tankar - vid den gamles bortgång lagts, smålog däråt. Deras arbete gav 
inkomster, vilka i sin ordning medförde anseende; han var nöjd.36 

Följande vinter blev tystare och lugnare och lämnade många tillfällen till reflexioner. Det var - vid jultiden 
Bernhard vaknade en natt och kände sig utvilad. Medan han låg och stirrade ut i mörkret kring sig, kommo alla 
hans gamla förut tänkta tankar, en efter en, och de sista åren voro på fem minuter strukna ur hans minne. En 
beklämmande ängslan smög sig på honom och under intrycket därav, tyckte han det ljusna på en fläck långt 
borta i rummet. När han ansträngt sina ögon en stund, upptäckte han, att det var - ett runt, solbränt flickansikte, 
vars läppar drogos till ett svårmodigt men vänligt leende. 

»Herre Gud... Ingrid!» utbrast han hjälplöst. 

Dagen därpå och sedan hela veckan drev han omkring utan att lyfta en hand till något. Broderns menande 
hostningar och buttra ögonkast inverkade ej på honom. Och när - han slutligen hörde den andre mumla om 
latryggar - och struntkarlar, höjde Bernhard endast på axlarna. 

»Nåå?» sade Alexander en kväll, när han ansåg sig ha väntat länge nog. 

Det var - inte lätt att tyda uttrycket i broderns ögon och han undrade, vad som skulle följa. 

»Jo, vet du, nu tycker jag det kan vara på tiden, vi får - ett kvinnfolk i huset», utbrast Bernhard onödigt hetsigt. 

Alexander sysslade länge och omständigt med sin pipa. När - han omsider fått den tänd, kom det sävligt från 
honom: 3 ? 

»Vill du gifta dej då?» 

Det dröjde en stund, innan Bernhard svarade. 

»Varför kan du inte göra det? — Du ä äldst, dur» 

»Det är - jag förstås. Men gifter jag mej, så blir det väl barn å då måste vi göra arvskifte. Nu ä gården stor nog, 
men delar - vi den, har ingendera av oss mycke' att säja till om.» 

Bernhard föll ihop, på det hade han ej tänkt. 

En månad senare tog han upp samtalet på nytt. 

»Du», sade han, »om du gifter dej, ska jag inte begära skifte.» 

»Gott å väl, men släkten?» 

»Jag ger släkten en håle! Har - den inte brytt sej om oss förut, kan den lämna oss i fred nu ock.» 

»Tror folk det finns något att ärva, kommer dom min själ okallade.» 

»Kan en inte göra papper på det?» 

»Nog tror jag, att man kan det. A vill du gifta dej — för det ä väl ändå du, som ä mest hågad — ska jag skriva, 
att min andel i arvet efter föräldrarna går till dej å de dina.» 



Bernhard tyckte sig oväntat se Ingrids solbrända ansikte och log. Men så rätade han upp sig. 

»Nej», sade han hårt. »Rätt iska vara rätt.» 

Alexander nickade. 

»Då blir det heller ingenting utav.» 

Bernhard reste sig så häftigt, att stolen föll omkull. 

»Nå så för en håle!» svor han mellan tänderna.38 

»Det här är som att ro i motström å inte komma ur fläcken.» 

»Ställ upp stolen och sätt dej igen!» sade Alexander lugnt. »Jag har tänkt lite' på det här, jag ock. Ett kvinnfolk, 
som lagar ordentlig mat å håller rent i huset bättre än Malin, skulle inte vara galet att ha ... nej bevars. Men lag å 
förordning måste en lyda, för annars går det åt helsicke.» Han tystnade och höjde på axlarna, som om han ämnat 
säga: vad tjänar det till att tala om det här, jag ser ändå ingen utväg. 

Bernhards huvud sänktes begrundande framåt. Han funderade så att hjärnan värkte, men han fann heller 
ingenting. 

Under förvåren kom avgörandet. Bernhard hade burit ned sädessäckar från spannmålsvinden och det värkte ännu 
i rygg och knäveck efter arbetet, då han tog upp samtalet. 

»Nu borde vi väl ändå göra slag i saken, om det ska bli något av.» 

Alexander hostade torrt. 

»Synd ä det att dela gården å orätt ä det att ta emot va som ä en annans, medan han lever», fortfor den yngre 
brodern brådskande. »Men endera utav oss ska väl en gång gifta sej, han som andra.» 

»Gör'et du, får du si!» 

»Det ä väl inte så tvärsäkert, att det blir jag.» 

»Näppeligen blir det jag.» 

Alexander begrep, att brodern ämnade framställa ett förslag.39 

»Vi kunde ju spela 'tolva' om det», sade Bernhard svävande på målföret. 

»Jaså på det viset.» Alexander knep med ögonen och funderade skarpt. »Få si, hur jag tycker i kväll.» 

Bröderna återvände till arbetet. Efter aftonmåltiden tog Alexander fram bläck, penna och papper, Bernhard 
rodnade därvid, ty han förstod, att brodern fattat sitt beslut. 

»Ja, det blir väl ingen annan råd än att ge sej ombord på galejan», började Alexander. »A efter som vi ä på det 
klara med den saken, så tar vi väl å bringar ordning å reda i affärerna först. Nu skriver vi så, att den, som förblir 
ogift, på den gifta brodern å hans efterlevande överlåter sin andel i gården jämte löst och fast, som annars under 
livstiden kan tillfalla honom. Skriv du, som har redigare stil än jag!» 

Bernhard lade åt sidan en flottig kortlek, som hjälpt bröderna att fördriva många vinterkvällar. Han hade litet 
svårt att komma i gång men lyckades småningom efter många otympliga försök forma de första bokstäverna. 
Den aftonen hunno ej bröderna avfatta handlingen så, att det vann bådas gillande, men mot veckans slut voro de 
färdiga därmed. När Alexander läst igenom allt, nickade han lugnt och sade: 

»Ta fram korten, du!» — Och så snart de lågo på bordet tilläde han: »Nu bestämmer vi, att den som förlorar 
gifter sej.» 

Bernhard kände sig rädd och förlägen. Visserligen längtade han på sitt stillsamma sätt efter den för-40 

ändring, en kvinnas inträde i huset skulle medföra, men i jämbredd med detta smög en fruktan, som inför 
avgörandet växte till skräck. 



»Ett parti ä för litet», invände han modstulen. »Vi tar väl tre.» 

Alexander funderade, som han alltid plägade, och så kom svaret: 

»Kyss till! Den som förlorar två eller tre tag, den blir det.» 

»Annars tänkte jag, att den som vann ...» Bernhards stämma dog bort i en ohörbar viskning. 

»Pass vackert, gosse lilla!» inföll Alexander. »Då kunde du ju rent utav fuska och spela så illa, att jag vann.» 

Bernhard rodnade. Hade ej hans rättskänsla hindrat det, skulle han föreslagit överenskommelsens upphävande. 
Nu viskade han brådskande och hårt inom sig: sagt är sagt, å en karl står vid sitt ord. 

De lyfte mycket allvarligt om given och Alexander fick förhand. Han tog hem första sticket och mälde genast 
trumf. Bernhards motståndslust väcktes av broderns tur och han bemödade sig ärligt att jämna ut skillnaden. Men 
Alexander satt hela tiden med goda kort och vann utan svårighet. 

»Nu får det vara nog för den här gången», mumlade Bernhard och reste sig, när partiet var slut. 

»Det var jag som vann», sade Alexander tryggt. 

»Ja, för jag har oflax», knotade Bernhard. »Vänta till i morron får vi se.»41 
»Det ä ingen särskild brådska, så det går för sej.» 

När bröderna följande dag efter kvällsvarden togo plats vid bordet, var det Bernhards oryggliga beslut att vinna. 
Alexander mötte hans blick med något blankt och utmanande i ögonen. 

»Jag ger väl på mån vinst», sade han vasst. 

Han gav första gången och Bernhard vann efter mycket kiv och många an märkningar. 

»Hi hi hi», flinade han överlycklig. »Vi står lika.» 

Alexander gick bort till hörnskåpet och tog en stor sup för att få mod. Bägge bröderna hade samma förslag på 
tungan: ska vi låta vara å inte bry oss om'et ? De visste båda, att blott endera sagt det, skulle den andra genast 
givit sitt bifall, men stoltheten avhöll dem. 

Vid tredje partiets slut hade Alexander vunnit. Han såg triumferande över till brodern, som satt orörlig och sökte 
ordna sina tankar. 

»Nåå, har du funderat på någon särskilt?» frågade den äldre efter en längre stunds tystnad. 

Bernhard hade i sin tur gått bort till hörnskåpet. Så fort han druckit, sade han med mödosamt tillkämpat lugn: 
»Inte precis det inte.» 

»Annars tänkte jag, att kusin Ingrid på Storön...» 

»Ska det bli någon, ä det hon», avbröt Bernhard. 

De talade inte mer om saken, förrän de ämnade gå till sängs. Då slängde Alexander ut i rymden:42 
»När tycker du vi ska segla över och språka med moster?» 

»Nog hinner vi det», fräste Bernhard. »Sommaren är lång, vet jag.» 

»Så han gör sej till», tänkte Alexander och log. 

»Nu ä han glad åt att ha fått mej fast», tänkte Bernhard förargad. 

Pojkarna Österman voro kända för sin tystlåtenhet, men denna sommar öppnade de icke ens sina mun nar till en 
hälsning. Surmulna och vresiga gingo de ur vägen för alla och låtsades varken höra eller se. 

»Di sir ut att ha sålt smöret å tappat pengarna», sade gumman Westergren, vars tunga var fruktad på hela ön. 



»Och målföret har dom visst också blivit av med», inföll Öman. Han stod och hängde vid gärdesgården kring sin 
nothage och som han just upptäckte Alexander borta på backen ropade han åt honom: 

»Kom hit får jag säja dej något!» 

Alexander brummade ett otydligt svar och slank undan i ladugården. 

»Att bli klok på den ä inte lätt», sade Öman. 

Gumman Westergren gick beskäftigt närmare. 

»Min tro ä, att pojkarna kommit ihop sej om boskiftet», viskade hon. »Inte talar - di med sina grannar - å inte säjer 
di ett ord te varann. Han ska få sanna mina ord, Öman, di ä okontanta.» 

Öman visslade gällt och långdraget. 

»Varför skulle di annars gå så där å tjura?»43 

»Anfäkta å regera, hon säjer någe, mor lilla.» 

Gumman klippte med ögonen, förtjust över lovorden. 

»En ä väl inte värre bakomtagen än att en begriper va som händer å sker mitt framför ett par - goda ögon.» 

Ännu en stund stodo mor Westergren och Öman vid gärdesgården och nästa dag var historien om pojkarna 
Östermans process ute. Att den aldrig blev av minskade icke gumman Westergrens anseende. 

När han väntat ett stycke in i augusti, förlorade Alexander tålamodet. Han hade redan hostat sitt »nå?» utan att 
det medfört resultat och en kväll utbrast han: 

»Om söndag tar - vi väl ändå över till Storön?» Han tyckte, att Bernhard betraktade honom med en blick, som var 
svår att förstå, och blev tankfull för en stund. Så skrattade han till på sitt rasslande torra sätt och sade för sig 
själv. »Kors i alla mina dar, gamla karlen måtte vara blyg.» Så snart han insett det lovade han tyst att hädanefter 
som hittills redigt bistå brodern och bättre än förut dölja sin motvilja för ett giftermål, som hotade att bringa så 
mycket nytt in i deras lugna liv. 

Alexander höll ord som alltid och då bröderna en byig morgon togo plats i båten, sken han av belåtenhet. 
Bernhard däremot var tyst och stel. 

»Ska ni åstad å fria, ni ä så ovåligt fina?» ropade gumman Westergren, som enkom gjort sig ärende ned till 
stranden för att söka snappa upp ett ord.44 

Ingendera av bröderna brydde sig om att svara. De gjorde tigande loss och styrde ut ur viken. 

»Var lagom högfärdiga, ni!» knotade gumman bakom dem. »Hut går - väl hem en gång, ska ni få si.» 

Alexander såg leende på Bernhard, men denne vände sig ifrån honom, som hade han varit stött över något. Den 
äldre brodern skakade sitt huvud och spottade tankfull i vattnet. Bernhard skötte rodret och ägnade hela sin 
uppmärksamhet däråt. När - halvön rundats och de stucko ut på fjärden, hostade han inledande. 

Alexander blinkade, som om solskenet besvärat. Han var - grymt nyfiken på vad som skulle komma. 

»Du ä glad du», sade Bernhard vresigt. 

Hans ton gjorde brodern tveksam. 

»Ä inte du det då?» frågade han undvikande. 

»Va en håle skulle jag vara det för?» 

Alexander visste inte längre, vad han borde tro. Han sökte ord, lämpliga till ett svar, men fann inga. I sin nöd tog 
han fram tobakspungen och började stoppa pipan, men när - han ville tända den, släckte blåsten den ena 
svavelstickan efter den andra. Det gav honom en osökt anledning att genom en rad svordomar uttrycka sin 
missbelåtenhet. I stället för att, som han väntat, skratta åt hans otur, instämde Bernhard med verklig övertygelse. 



Seglatsen fortsatte en timme, under vilken endast lösryckta eder och otåliga fnysningar hördes i båten, ty 
Alexander envisades alltjämt att gagnlöst förbruka sina svavelstickor. Bröderna befunno sig mitt på fjär-45 

den, då Bernhard äntligen tog bladet från munnen och började: 

»Med den här vinden ä vi framme till middan.» 

»Vi ä nog det», medgav Alexander försiktigt. 

»A sen kan du vara nöjd, din håle.» 

»Kan jag?» Alexander flyttade sig närmare brodern. »Gosse, du menar väl ändå inte, att ja hittat på det här?» 
»Nog ä det väl lika mycket du som jag.» 

Alexanders små ögon blevo större. Han gapade som en fisk på land och tappade därvid pipan. Då den smällde 
mot bottenbrädan återvann han jämnvikten. 

»Herre Gud!» utropade han hjälplöst. »Du kom ju opp med det!» 

»Men du var genast med om saken.» 

»Det var jag förstås.» Alexander funderade en stund och småningom begrep han att ett stort misstag blivit 
begånget. »Säj mej nu rent ut: vill du eller vill du inte?» »Vill du!» 

»Nää, svara mej först!» 

»Rätt ska vara rätt, å om du ...» 

»Bevara mig väl, pojke, du vill inte!» 

Bernhard såg från sidan på honom med en snabb blick. Då han märkte det spända uttrycket i broderns ögon, 
bekämpade han sig att tillstå sanningen. 

»Nä, nu vill jag inte längre.» 

»Lägg om rodret!» kommenderade Alexander, och när brodern lytt, satte han sig att strängt och ihärdigt46 

betrakta honom. »Pojke... pojke», sade han ett dussin gånger. Det var både gråt och skratt i stämman och 
Bernhard kände sitt hjärta svälla i bröstet, ty med den tonen hade ännu aldrig någon talat till honom. Det lade sig 
liksom en hinna över hans ögon och genom den såg han brodern sitta framåtlutad och skratta. Då ansåg sig 
Bernhard böra bjuda på ett försök till förklaring. 

»Sir du, först ville jag nog. Men när det aldrig blev av så ...» 

Alexander hade sträckt handen efter fånglinan. Han mätte ut ungefär två fot därav och sedan han tagit noggrant 
sikte, gav han brodern ett par ordentliga nyp över smalbenen, medan han alltjämt både gråtande och skrattande 
sade: 

»Du lilla himlahund... du sabla fäben ... du sylt-fot... du din ärkelymmel...» 

Det sved efter slagen och orden föreföllo honom underligt valda, men Bernhard tänkte minst av allt därpå, han 
hade ännu aldrig hört någon tala till sig i en så vacker och kärleksfull ton. 

»Sir - du», äminade han fortsätta sin förklaring, men Alexander avbröt med ett: »Håll käften, din rackar-kropp!» 
sagt med den mjukaste röst och ledsagat av ett rapp med tågändan, som kom Bernhard att hoppa högt. Han gjorde 
en grimas av smärta men log samtidigt med glädjetårar i ögonen och frågade. 

»Varför, din håle, kunde du inte säja det här förut ?»47 

Alexander drog en suck av lättnad och släppte tågändan. 

»Gott att det blev rättat i tid», sade han långt nere i bröstet. Sedan vände han sig om och såg åt det håll, där 
Storön låg. »Den här gången blev det ingenting utav, så mycket ni vet det.» 



Bägge bröderna brusto i skratt. De tyckte, att luften med ens blivit högre och lättare och att solen sken klarare. 

Följande år köpte bröderna Österman Hagen av »Tok-Frans», som gårdens ägare kallades. En så stor affär hade i 
mannaminne ej avslutats på ön, och grannarna, som inbillade sig att villkoren varit särdeles fördelaktiga, erhöllo 
en välkommen anledning att visa sin avund. Bernhard plågades därav, men Alexander log förnöjd. 

»När dom pratar lort på ens rygg, visar det att man ä styvare karl än di», sade han. »A som vi nu gjort det mästa 
vi väl kunna, borde vi rent utav fara in till stån å ha oss en glad dag, va?» 

Bernhard samtyckte sttax, emedan han numera alltid sade ja till broderns förslag. 

En vacker höstmorgon klevo de ombord på ångbåten. Längst i norr tycktes vattenytan höja sig, så att öarna sågo 
ut att vila på kullar av kristall. 

»Jaså, vi får blåst», sade Alexander med en blick ditåt. 

Bröderna stodo på fördäck, då ångbåten lade ut.48 

Det var så länge sedan de gjort en resa, att den lilla färden på några timmar lovade bli en stor händelse. 

»Vi ska väl ner å ha oss en jamare att börja med», föreslog Alexander, sedan näset dubblerats. 

Bernhard nickade och de gingo ned i försalongen. En stund senare kommo de upp på däck igen, torkande sig om 
läpparna med rockärmarna. 

»Nej men ... nej men ...!» utbrast Bernhard plötsligt. 

»Vad då!» Alexander såg, att han var orolig. 

Bernhard pekade rätt akter över. 

»Jag ser inte ön», pustade han ansträngt. 

Den djupa klangen i hans röst kom en sträng i den äldre broderns inre att vibrera. 

»Jag ger stån å va däruti finns en håle», fortfor Bernhard, som om han sökt övertala brodern till något. 

I detsamma blåste båten för bryggan vid Kyrkviken. Alexander hade redan förstått. Han nickade lugnande, böjde 
sig efter kappsäcken och sade: 

»Det ä inget särskilt vi har i stån att beställa. Vi stiger av vid korkan.» 

Bernhard betraktade honom med en vacker blick, och Alexander log vänligt överseende. 

»Vi har varit där bägge två», återtog han och började en rad förklaringar, varför de icke borde fara till Stockholm 
just nu. 

Bernhard hörde honom ej. Han stod och stirrade49 

akterut för att se, om det inte var möjligt att mellan holmarna på andra sidan fjärden upptäcka en skymt av ön. 

* 

Efter resan som aldrig blev av, ha några år gått. Den sällsamma oro, som gripit dem, så snart de tänkt lämna 
gården för blott ett enda dygn, har lärt bröderna, hur starkt fäs tade de äro vid sin ö. Färden har heller icke 
upprepats, i stället är den nya byggningen på näset uthyrd varje sommar. 

»Det ger skälig ränta på pengarna», säger Alexander och liksom för att trösta brodern, vilken alltid rodnar, då 
talet faller på stugan, tillägger han: »Det var inte så dumt av dej att bygga den där.» 

Deras behov av umgänge fylles genom främlingarna, som de dagligen se några månader. Sedan leva de hela 
vintern på sina minnen. Medelåldern ha de bakom sig och gå mot gubbåren med samma trygga säkerhet, som 
ständigt utmärkt dem. Det kan hända, att Bernhard någon gång faller offer för den oro, som fordom hemsökt 
honom. Men han saknar ingenting av det som varit och längtar icke efter något nytt. Tar han vid dylika tillfällen 



en båt och ror ut på viken, ser Alexander överseende därpå. För att det likväl ej skall kunna sägas, att en hel 
arbetsdag kastas bort, lägger han bössan på toften bredvid brodern och gör ingen an märkning, då denne tomhänt 
vänder hem igen. 4 ön.50 

Förhållandet mellan bröderna är det vackraste man kan se. De äro alltid av samma mening och den enes löfte är 
bindande för den andre. På ön vet man det, men människor äro sig överallt lika och man ruskar betänkligt på 
huvudet åt något, som man ej fattar. 

»En får väl si, hur det går i längden», har Andersson sagt. Han kan inte glömma, att »pojkarna» österman och 
icke han köpte Hagen. Gumman Westergren är av samma åsikt och för en tid sedan berättade hon i största 
hemlighet, att bröderna tagit livtag och ruskat varandra tappert ute på en trädesåker. Som naturligt spreds 
historien — gumman Westergrens historier ha den egenheten — men till brödernas öron nådde den ej. 

Det finns en gnista sanning i hennes påstående, sommargästen kan intyga det. Han hade varit och plockat svamp 
och kom med årets första skörd därav till gärdesgården kring trädan. Just som han stod i begrepp att klättra över, 
upptäckte han Bernhard ute på åkern. Han låg framstupa och hade trätt ned båda händerna i myllan. Det föreföll 
som om han icke var nöjd med att se utan även ville känna den. Litet längre bort stod Alexander. Också han hade 
händerna fyllda med jord och förde dem mot läpparna liksom för att smaka eller kanske kyssa den. Det gjorde 
han ej, han blott insöp mulldoften. 

Efter någon minut reste sig Bernhard och gick till brodern. Han lade sina jordiga händer på hans axlar och såg 
honom in i ögonen. Alexander följde hans51 

exempel och en lång stund stodo bröderna orörliga mitt emot varandra. Det föreföll verkligen, som om hade de 
ämnat taga ett livtag, men det var blott milda och vänliga ord, som gingo över deras läppar. Det var ej möjligt att 
höra något, och betraktaren tänkte knappt därpå. Han började ana dessa båda gamla mäns hemlighet. Han förstod 
att de med en gränslös kärlek voro fästade vid sin jord, att de dyrkade den. De hade bundits för livet och voro 
lyckliga däröver. 

Sent på kvällen sutto sommargästen och bröderna på trappan. Piporna glimmade som lysmaskar i mörkret och 
allt var s t illa. 

»Att ni aldrig gift er», sade gästen prövande. Så snart det sagts, fruktade han att ha varit ogrannlaga, men 
Alexanders sävliga svar lugnade honom fullständigt. 

»Det har bara slumpat sej så», sade han liknöjt. 

Bernhard teg. Han har glömt det som varit. 

Det blev tyst en stund. Dessa bägge idoga arbetare voro trötta efter dagens släp, och vad de begärde var blott en 
drömlös vila och därefter nya krafter. 

»Men hela långa vintern», invände sommargästen. »Då kunde det vara gott att ha en ...» 

Alexander avbröt med ett torrt skratt. 

»Bevare mej väl, vi ha ju varann.» 

»Nå, vad gör ni då de mörka kvällarna?» 

»Vi tala om, va' vi ska börja med nästa vår å ett som annat i den vägen.» 

»Ja, men ensamheten ...»52 

»Inte ä vi ensamma, vi, som har jorden å kreaturen å allt som dit hör.» 

Bernhard drog ett långt bloss och sade på sitt stillsamma, vänliga sätt: 

»Jag tänker ofta på, hur synd det är om di, som inte ha något för händer.» 

Alexander reste sig. 



»Den som har jord, den har tillräckligt.» 

Något mer sades inte, ty en övertygelse, som förbjöd invändningar och avböjde frågor, talade ur orden. 

Augustimånen trädde plötsligt fram bakom ett moln och bredde sitt spröda sken över viken. En gädda plaskade 
till invid sttanden, men ljudet därav drunknade genast i tystnaden. Vid stränderna på båda sidor om näset stego 
fräna ångor ur tången, som ruttnade, och från åkrarna på ön bar en omärklig vind mull-friska dunster, som 
bröderna inandades med tydligt välbehag. DEN ANDRE 

Betulander satt i försalongen och grät. Den ena tåren efter den andra bildades i ögonvrårna, letade sig väg utför 
kinderna och försvann i den toviga skep-parkransen. 

Egentligen ingick det icke i Betulanders vanor att på något sätt ådraga sig uppmärksamhet. Men denna gång hade 
han, överväldigad av sin smälta, glömt omgivningen och satt i stillsam, ljudlös gråt. Han såg varken 
medpassagerarna, som litet emellan kastade undrande blickar bort till den lilla magra karlen vid dörren, eller 
uppasserskan, vilkens ansiktsuttryck eljes skulle väckt honom till besinning. 

På bordet stodo fyra ölbuteljer och ett tomt brännvinsglas jämte en halväten smörgås med salt kött och senap. 
Betulander tyckte om senap och hade särskilt bett att få några ordentliga klumpar därav på sin smörgås. 

»He he he, lilla hon, senap ä hälsosamt, det stärker minnet, he he! A så öl förstås, å nubben!» 

Men fastän man uppfyllt hans begäran blev Betu-54 

länder sorgsen i stället för glad. Hans leende var matt och intetsägande, när smörgåsen ställdes fram. Och varken 
brännvinets kluckande, då det hälldes i glaset, eller korkens muntra smäll, när den drogs ur ölbuteljen, förmådde 
skänka en ljusning åt hans drag. 

Nu i höst var det tjugufem och ett halvt år sedan han flyttat ut till ön. Inte alls för att han behövt det... nej bevars 
... han var ju en ordentlig arbetare, som ägde rätt att ställa stora förhoppningar på framtiden ... det var inte tu tal 
om den saken ... Men den besynnerliga lusten efter ändring och hans ständiga längtan efter något, som han aldrig 
lyckats formulera på ett klart och fattbart sätt, hade drivit honom därtill. Hustrun omfattade hans förslag med 
glädje, hon var född i skärgården och hade ingenting emot att flytta dit igen. 

»Nog reder vi oss l ik a bra där som här», sade hon. 

»Usch ja», utropade mannen glad. Därmed var den saken avgjord. 

En vacker vårsöndag togo de båten ut till ön. De hade hört talas om en hemmansägare, som gärna sålde ett 
stycke strandremsa, och de ville se sig för. De pratade och prutade ett par timmar med mannen men kommo ej 
överens, varför han slutligen förlorade tålamodet och, hånfullt pekande på en liten kobbe i viken, utbrast: 

»Den där ska ni få gratis.» 

»Kyss till», sade Betulander, och räckte fram handen, »å tack för det!»55 

Ägaren trodde, att det hela var ett skämt, och gick i flera vittnens närvaro in på affären. 

Han blev snart tagen ur sin villfarelse. Följande vecka stod Betulander med hustru och bohag på bryggan och 
samma dag tog han sin stenknalle i besittning. Under loppet av en vecka timrade han skjulet, där makarna bodde 
över sommaren. När den var slut stod stugan med sina tre rum och sitt snygga kök färdig och då var även 
processen om kobben avdömd till Betulanders förmån. Han hade klara papper på äganderätten till sin klippa och 
en ovän för hela livet. 

På den senare tänkte han minst av allt; det var så otroligt mycket att syssla med. Öns bönder och fiskare gingo 
litet emellan ner till viken för att stirra på främlingen, som snickrade, sprängde och grävde ute i sitt stenröse. Och 
Betulander var i deras ögon, en märkvärdig man. Han byggde sitt hus själv, lagade sina och hustruns kläder samt 
handskades med dynamit, som om sådant varit den trevligaste sak i världen. Men det var inte nog därmed, redan 
på hösten hade den runda stenkullen förvandlats till en jämn yta, indelad i tre terrasser, till vilka nykomlingen 



och hans hustru forslade jord i korgar. 

Nästa vår blommade lökar och tulpaner i stora klungor kring den ännu omålade stugan. Bönder och fiskare 
stirrade, så att plirögonen blevo runda och hotade att krypa ut ur sina hålor. »Jäklar i det», sade de på andra sidan 
sundet, som skilde kobben från ön, »jäklar i det!» Men Betulander var långt ifrån56 

nöjd med deras beundran, han var ung och stark och ville slå en hel värld med häpnad. 

»Det här ä bara en liten början», ropade han var söndagsförmiddag, då de regelbundet samlades vid sttanden och 
väntade att få se något nytt. 

De fingo se nytt. Först lades en spång över sundet, ty det blev för besvärligt att ro, var gång man skulle i land 
från kobben. Stockarna tog Betulander utan lov i Östermans hage och släpade hem dem efter mörkrets inbrott. 
Han tyckte, att ett dussin träd mer eller mindre inte betydde särdeles mycket, när flera hundra andra blott väntade 
på yxan. Men gubben Österman gick en längre tid omkring och mumlade något om »redigt med stryk» och 
»pojkarna» nystade ihop en dagg av tre fyratumsspikar, lindade med ett tjärat snöre. Varken deras dagg eller 
gubbens knytnävar kommo till användning. Betulander avvärjde stormen genom att erbjuda sin hjälp, då de 
byggde om sin ladugård. Dessutom tjänade det ingenting till att krångla med honom, försäkrade han. Hade han 
inte kväst Andersson vid processen om kobben och för övrigt var han ung, stark och morsk, hostade man mot 
honom kunde det hända, att man fick »lättan gång» tillbaka igen. Österman och hans pojkar voro fredligt sinnade 
och läto udda vara jämnt. De ångrade heller aldrig överenskommelsen, ty ladugården blev präktig ... fast nog 
kunde han ha sagt till om virket först, menade gubben, när talet stundom föll på Betulanders självrådighet.57 

Spången var emellertid färdig, och jord, som togs än här, än där, bars över den till klippan i viken. De små 
rabatterna kring stugan växte till hela land och åskådarnas ögon förstorades i proportion. 

»Sicken en», sade bönder och fiskare under söndagsförmiddagarna till varandra, »han kan, han.» 

Betulander kunde verkligen. Före solens uppgång började han arbeta och långt efter dess nedgång var han ännu i 
verksamhet. De båda första åren runnö bort, och hans anläggning var färdig. Den rymde utom vin- och 
stickclbärsbuskarnas rader ett par lärkträd, några silverpopplar och ett tjog äppel- och körsbärsträd, vilka med 
tiden nog skulle bli stora och givande. Så funnos även blommorna. Betulander odlade utom sina rosor en hel del 
andra växter, vilka man förut aldrig skådat på ön. Han skrev varje vinter efter frön och sådde och planterade hela 
våren. 

Allt växte därute bland stenarna, ty han älskade sina plantor och vårdade dem. Kärleken till det färgrika och 
ovanliga hade han i blodet och under lärotiden som trädgårdsdräng hade den utvecklats till lidelse. Han handlade 
ibland omedvetet och ofta planlöst, men han ägde naturlig fallenhet att upptäcka felen och rättade dem med 
oändligt tålamod. Gällde det hans blommor, fanns ingen uppoffring för stor för Betulander. Han gick ut mitt i 
natten för att skydda dem mot frost och han vattnade, grävde och ansade hela dagarna. 

Och så läste han. Varje bok rörande trädgårds-58 

skötsel eller botanik, som föll i hans händer, slukades samvetsgrant men också kritiskt. Ingenting undgick hans 
vakna ögon och på talrika ställen i de tidskrifter och böcker, som under loppet av fem, sex år fyllde en hylla i 
hans rum, funnos klumpiga frågetecken. Betulander hade följt bokens anvisning och övertygat sig, att den 
åtminstone i det särskilda fallet ej var lämplig. Då ritades tecknet i marginalen och han knotade hela veckor över 
de lärda herrarna, som inte hade reda på sig. 

Samtidigt lärde han sig även växternas latinska namn. Tack vare ett ovanligt minne behövde han aldrig se ett ord 
mer än två gånger för att komma ihåg det. Betoningen blev oftast något egendomlig, men Betulander svävade i 
lycklig okunnighet om förefintliga olikheter mellan sitt modersmål och det döda romarspråket. Så upptäckte 
Betulander, att han ägde något, som helt fyllde hans liv och ställde honom på en från grannarna avskild plats. 

Han insåg även, att denna särställning tydligt borde framhållas, och därmed ändrade han namn och kallade sig 
Betulander efter björkdungen på andra sidan sundet. Persson, som han hittills hetat var gott nog för en, som ej 



kände latinet, vilket var det förnämsta av allt. 

När han visat grannarna tidningen i vilken namnförändringen annonserades, och njutit av deras undran, ville han 
även imponera. Han omtalade vad den eller den växten hette på latin. Men möttes genast med ett spefullt: blir den 
månne bättre för det? eller:59 

namn, äh, ogräs ä ogräs, vet jag. Betulander ropade förargad, att lärda och fina herrar kallade plantan så. — 
Åhörarna skrattade åt hans försäkringar och menade att det varken gjorde till eller från. 

»Har han för rexten någon nytta av sin lärdom?» frågade hemmansägare Andersson försåtligt. »Nä, den ger 
honom inte så mycket som till matsnus en gång. Töcken lärdom kan en gott vara utan.» 

De kringstående instämde och Betulander gick, förargad över motståndet. Han märkte att den beundran hans 
energi väckt med ens försvunnit, då han skilde sig från omgivningen. En osynlig cirkel hade plötsligt dragits 
kring honom och hans kobbe och besöken därpå upphörde. Det föreföll, som om Anderssons försmädliga grin 
öppnat ögonen. Grannarna sågo, att Betulander ej fångade fisk, ty han ägde ingen del i vattnet, lika litet skördade 
han säd, efter som hans klipphäll ej rymde några åkrar. Trots sina blommor och de sällsynta träden var han en 
fattiglapp och vad man förr funnit berömvärt blev blott ett bevis på högfärd, ett bevis, som namnförändringen 
styrkte. Genast lade man märke till, hur rök ibland under flera dagar ej steg upp ur hans skorsten, och drog den 
slutsatsen, att han ingenting kokade. När så hustrun oförbehållsamt berättade att bröd stundom saknats i huset, 
var visshet vunnen. De händer, som förut räckts till hälsning, sutto fastnitade i kavajfickorna, och litet emellan 
inträffade det, att man ej låtsade höra hans god dag! Betulander förlorade mycket på namnför-60 

ändringen, men märkte det knappt, det var annat, som upptog hans tid. 

Hans motvilja för det dagliga livets småbestyr växte under tiden. Men hans tröst var att ansa sina växter och var 
kväll läsa några sidor i böckerna. Visserligen kände han deras innehåll förut, men han pinades av en hemlig 
ångest att möjligen ha förbigått något. Stundom plågades han hela dagar av den tanken, att en oriktighet smugit 
sig in i boken, och att han följaktligen handlat felaktigt vid den eller den plantans skötande. Då läste han samma 
mening tjugu gånger i rad, vägde varje ord däri och skakade slutligen hjälplös och förvirrad sitt huvud. I sin 
rådvillhet ritade han ett jättestort frågetecken bredvid punkten och sedan grubblade han veckor igenom på felet, 
som måste finnas någonstädes, ehuru han ej hittade det. Så domnade ångesten småningom bort, och han 
återvände till de vanliga sysslorna. 

Ännu hade han ej brytt sig om grannarnas motvilja. Men när den yttrade sig i att Anderssons kor vadade över 
sundet och trampade ned hans blomstersängar utan att deras ägare annat än skrattade däråt, eller han en morgon i 
landen fann flera stora stenar, som någon under natten rott förbi och slungat dit, blev Betulander betänksam. 
Kreaturen motade han genom att sätta upp ett taggtrådsstängsel och av stenarna började han bygga en mur vid 
stranden. När man sett, hur han tog det, gjordes intet ohägn mer. Men motviljan fanns kvar. Den hämtade näring 
ur sin egenö 1 

tillvaro, växte och blev starkare. Betulander måste till slut se den. Då bet han endast ihop tänderna och lovade att 
mura igen ögonen på den, som utan medgivande gick över spången. Ehuru han mumlat sin hotelse för sig själv, 
föreföll det, som om hade alla hört den, ty från den dagen kom ingen av grannarna mer till honom. 

»De ä riktigt rart att slippa», sade Betulander med en underton av hätsk ovilja. »Dom där dumma bond-gafflarna 
begriper sej ju varken på latin eller blommor.» 

Värre var det med hustrun. Hon började efter hand dela grannarnas åsikter. 

»Kan vi inte sätta ärter och bönor», föreslog hon en gång. »Det vore så rart att ha lite å lägga i grytan te vintern.» 
»Nä», svarade mannen kort. »Så'nt ä inte vackert.» 

Hustrun fräste till och gick. Men nästa dag tog hon upp samtalet igen. Betulander förstod, att hon rådgjort med 
någon, och då blev det en hederssak för honom att inte låta henne få sin vilja fram. 



»I år ska vi ha astrar överallt», tillkännagav han. 

»Du å dina välsignade blommor! Om du ändå sålde av skräpet till sommargästerna, så blev det något i huset.» 
»Nää, för då har jag inga blommor själv.» 

Sex år efter flyttningen till kobben grälades det första gången där ute. Betulander var mer en handlingens än en 
ordets man. Han körde ut hustrun och hotade62 

att slå henne fördärvad, ifall hon rörde hans planteringar. På mannens ton hörde hon, att det låg allvar bakom 
orden. Hon hade heller aldrig, som han ett ögonblick befarat, tänkt förstöra dem, ty innerst inne närde hon en 
respektfull beundran för hans rastlösa arbete på något, som aldrig inbringat det minsta. 

Betulander hade emellertid blivit väckt ur sina drömmar. Han erinrade sig, att han svultit och frusit sex långa 
vintrar. Nå, däri såg han ingen anledning att vika. Men sjunde året efter utflyttningen kom sonen till världen och 
vad han förut ej kunnat förmå sig till, gjorde han nu för barnet. Han gick ön runt och bjöd ut sin arbetskraft för 
dagpenning. Grannarna kring viken hade ingen användning för honom, men längre bort bodde deras ovänner och 
de tyckte om Betulander av det enkla skälet, att Djupnäsborna ringaktade honom. 

Alla visste, att han var en duktig arbetare, särskilt slog han med häpnad genom sina trädgårdsanläggningar. Vid 
varje stuga kring hela ön funnos efter ett par år jordgubbsland och bärbusk plan teringar. Betulander svettades och 
bröt mark och som genom ett trolleri blev allting behagligare och gladare, var han gått fram. Blommor frodades 
och växte och bjöd man honom på en sup till maten, betalade han med sticklingar och skott från sina buskar. På 
öns sydsida rådde allmän belåtenhet, men kring viken norrut växte oviljan. Där hånades Betulander för sina 
ansträngningar och där skrekos elakheter efter honom.63 

»Betala mej två kronor om dagen, ska jag snygga opp era sophögar också», ropade han t illhaka. 

»Neej då, om jag det gör», mumlade Andersson, som aldrig kunde glömma, hur han blivit av med kobben. 
»Tacka för det», sade Betulander överlägset. »Svin ä svin, var man har dom.» 

Med arbetet växte välmågan på kobben. Röken steg hela dagarna ur Betulanders skorsten och hustrun log alltid 
mot en liten gosse, som kröp omkring och luktade på fars blommor. De stodo ständigt lika friska och vackra, ty 
hur trött han än var efter arbetet, vattnade Betulander var kväll sin trädgård. Nu älskade även hustrun dessa 
brokiga, färgglada barn av sommaren, och stundom, när torkan var svår och mannen hade lång väg, fann han vid 
hemkomsten rabatterna vattnade och landen rensade. Då skrattade han djupt nere i bröstet och sedan han ätit 
kväll, tog han plats på trappan för att riktigt kunna se. Och så bröt det sig över hans läppar, oemotståndligt, 
nästan lidelsefullt. 

»Herre Gud, Lotta, vad det är vackert.» Och en stund senare, skälvande och innerligt: »Vad det ä vackert!» 

I september andra året av deras lyckliga period knäppte det till i Betulanders huvud. Han sprang upp från 
trappsteget och slog sig häftigt på knäna. 

»Lotta, vi har ju haft samma blommor två år å rad.» 

»Än sen! Dom ä väl lika vackra för det.»64 

»Dom ä så i helsicke heller», utbrast han ängsligt. »Å inte har jag läst en rad nytt på länge. Herre Jesus, dom 
trycker nya böcker för vart år, å ja har inte sett en enda. I morron tär jag in till stån.» 

»Nä men ...» 

»Tig, käring!» 

Nästa morgon for Betulander till Stockholm. Han hade åtta tiokronesedlar i sin penningpung och han tänkte på 
böcker, så att huvudet värkte. När han efter två dygn kom tillbaka, medförde han en stor packe, men hans gång 
var osäker och ögonen stirrande. 



»Va' i Herrens namn har du gjort, karl?» frågade hustrun. 

»Jag har ätit tre biffstekar till frukost», svarade mannen och sluddrade på målet. 

»Inte blir man full av kött inte.» 

»Joo, om man tar va som ska vara t ill.» 

Det blev ingen glad afton på kobben. Pojkarna Österman och hela familjen Westergren gjorde sig ärende över till 
Hällan för att höra och se, hur Betulander levde rövare den kvällen. Han skrålade några lösryckta strofer ur en 
sjömansvisa och hojtade åt tärnorna, som narrade av oväsendet flögo närmare och närmare. Han svor långa 
ramsor och skrattade fånigt emellanåt. Han hotade hustrun och tog då och då en lång klunk ur en butelj. 

»Den har då tagit öl för ärende», flinade gumman Westergren.65 

»Kors en så'n galning», sade Alexander Österman betänksamt. 

»Ja si det brännvinet, det usla brännvinet», sade gamle Joel Nord, som ehuru döv, förstod varom de andra talade. 

Betulander flaxade med armarna för att härma tärnorna. Så ropade han över den tysta viken och skyl-drade med 
literbuteljen i det inbrytande mörkret: 

»Kom hit hur många som helst! Jag bjuder över lag!» 

Ingen kom, och Betulander glömde snart, att han kallat på själsfränder. Han sjöng och skrek och flaxade runt 
kobben. 

Ännu klockan tolv hördes hans röst, tills pokule-randet oväntat avslutades med ljudet av krossat glas och ett 
fånigt gapskratt. 

Efter stadsfärden sov Betulander två dygn, sedan blev han sig åter lik. Fanns någon skillnad skulle den bestått i, 
att ögonen erhållit ett mer vaket uttryck. Den vintern arbetade han inte. I stället läste han hela dagarna och långt 
in på nätterna. När ljusen togo slut och han ej längre erhöll kredit i handelsboden, strövade han omkring inåt ön 
och plockade vindfällen. Så eldade han i köksspisen, satt med huvudet intill dragluckan och läste i det osäkra 
skenet. Han pinades av en sällsam skräck att ha försummat något nödvändigt, och han fruktade, att tiden ej skulle 
räcka för skadans botande. 

På kortare tid än en månad hade han läst igenom 5 ön.66 

den stora bokpacke, som medförts från staden. Sedan började han om igen. Hustrun sprang varje dag i 
granngårdarna och lånade ett par nävar mjöl här eller ett stycke dåligt kött där. Mannen varken såg eller hörde 
och gav han sig ibland tid att svälja några tuggor, märkte han aldrig, vad han åt. I hans hjärna sjöd och arbetade 
det och okända krafter jagade honom genom ett paradis, där hittills oupptäckta och okända växter frodades. Han 
kände deras vällukter, lyssnade hänförd till färgskimrande fåglars kvitter i trädkronorna, och när nordanstormen 
ruskade stugan, så att det knakade i knutarna, log han skälmaktigt, ty då susade det i hans underbara skogar. Han 
njöt obeskrivligt. Men det var ej tillräckligt att endast se och höra, han måste också göra nytta. Så företog han sig 
att klassificera alla dessa sällsynta plantor och med ledning av sina böcker placera dem i familjer och 
avdelningar. Han räknade ståndare i blommor, som hans fantasi trollade fram, upptäckte egendomligheter hos 
blad och stänglar och beskrev på lösa lappar, vilka skulle ordnas så snart han fick tid därtill, ett hundratal växter, 
som ingen mer än han sett i sina drömmar. Den vackraste och mest märkvärdiga erhöll namnet Lilium 
Betulandrium. Han önskade helst kalla den Betulandria, det klingade bättre, tyckte han. Men som han icke visste, 
huruvida latinet tillät det, var han nedstämd flera dagar. Han gick rolös av och an i rummet, oavbrutet mumlande 
Monocotyledoneas, Li-liaccrc och räknade upp alla släkt- och artnamn till-67 

hörande denna familj. Han hade ytterligt svårt att bestämma sig, men tilldelade slutligen sin lilja, som han 
kallade den, åtta ståndare. Det gjorde den ännu mer sällsynt och intressant. Men ingen annan växt fick heller 
likna denna enda, som skulle bära hans namn. 



När han äntligen lyckats övertyga sig, att ett av okunnighet begånget misstag ej inverkade på själva saken, 
försvann den besynnerliga oron i hans inre. Han vaknade som ur en lång dröm och kände sig gnagande hungrig. 
Så gjorde han flera upptäckter, alla lika nedslående. Det fanns inte en vedpinne i huset, gossen låg sjuk och 
hustrun smög sig med något av svältens skräck i ögonen undan hans blickar. Betulander frös ända in i 
ryggmärgen och skakade undrande sitt huvud. Han begrep ingenting, drog rådlös i sitt tunna kindskägg och 
blinkade nästan gråtfärdig ut mot vårvinterns halvdager. 

Sedan visste han vad han borde göra och knäckte sin stolthet, eftersom han måste det. Hans första besök gällde 
Andersson, där han fick veta, att den som inte vill arbeta heller icke skall äta, samt att högmod gick före fall. Till 
avslutning kom ett bibelspråk om hedningarna, som icke hava lagen ... Andersson kunde i hastigheten inte erinra 
sig något annat. 

»Äh, kyss mej b sade Betulander mitt i meningen och gick. 

Pojkarna österman voro hyggligare. De hade länge sedan glömt sparrarna, som Betulander tagit utan lov,68 

men mindes ladugården, som de dagligen sågo. Hos dem vankades ett ordentligt mål mat med flera stora supar, 
varjämte Alexander lånade besökaren en tio-kronorssedel till sommaren. 

»Kan du, kan jag med», sade Bernhard tryggt, när han såg det och lämnade för egen räkning en annan sedel. 
Betulander var räddad. 

När han kom hem efter besöket i handelsboden ljusnade hustruns ansikte något. Men skrämseln, som under 
vintern bitit sig fast i hennes inre, gick sedan aldrig ur blodet. Litet emellan tyckte hon sig se den tyste, 
stillsamme mannen sitta hopkrupen vid spiseln med ansiktet så nära den öppna luckan, att svetten flöt nedåt 
kinderna, och okänslig för hettan vända blad efter blad i sin bok. Han svarade lågmält och vänligt på hennes 
frågor, svarade så, som hon önskade, men han hade aldrig hört ett ord och visste nästa sekund, varken vad hon 
eller han själv sagt. Det var den vintern hon blev rädd för allt, för svält, köld och umbäranden, för framtiden och 
för mannen, som hon numera icke tyckte sig känna. 

»Det var inte Betulander», viskade hon en marsdag i Hällans ryggbrutna ladugård till Elfrida, pigan, som satt och 
mjölkade, »det var en annan.» Hon hade gått över spången för att få tala med någon; hon behövde se människor 
och höra deras röster. 

»Kors», sade Elfrida dumt. 

»A hade jag inte gossen, så gick jag i sjön.» Hon69 

brast i gråt. Spänningen efter vintern hade varit för stark och nerverna sveko. 

»Nä, gör inte det!» mumlade Elfrida. 

»Betulander ä så hygglig å resonlig en karl kan vara. Det ä han visst å sant», förklarade hustrun, rädd att bli 
missförstådd. »Men hade jag krafter, som jag har vilja, gud nåde då den andre!» Hon tog dynggrepen och stötte 
den i golvet, så att flisor lossnade ur de murkna plankorna. 

»Stänk inte i mjölken för det!» sade Elfrida. 

»Nä... nej. — Ja, annars var det ingenting, jag ville.» 

Efter vintern kom en vår så glad och frisk, som endast våren kan vara det ute i yttersta skärgården. Och när den 
brusat över ön, följde den varmaste sommaren på många år. Dagarna blevo längre, men gingo likväl dubbelt 
fortare. Och när det blivit varmt, anlände sommargästerna. 

Till gamle Joel i Hällan flyttade en professor. Betulander hade långt förut hört talas om honom, och när pojkarna 
Östermans brungula häst knogade upp sakerna från ångbåtsbryggan, stod han vid Hällans grind och hängde, en 
professor, det var något för honom, det. 

Professorn visade sig vara en gladlynt fyrtioåring med glasögon, hatten på nacken och en stor cigarr i ena 



mungipan. 

»En man till», utropade han, så snart han fått se Betulander. »Hugg i och hjälp till bara!»70 

Betulander hjälpte Bernhard och fick en krona för besväret. Det var lätt förtjänta pengar, tyckte han, men tänkte 
knappast därpå. Professorn förde två lårar böcker, en växtpress och några lådor för fångade insekters bevarande 
med sig. Allt detta skaffade Betulander hjärtklappning, och han smög sig till att bläddra i en bok. Om han hotats 
med strängt straff, hade han ej kunnat motstå sitt begär att öppna den. 

Professorn överraskade honom och sporde skrattande, ifall han tyckte om att se på gubbar. 

»Inte just det, inte, men jag skulle allt gärna vilja veta, vad det här ä för ett språk.» 

»Tyska, min gubbe.» 

»Det kan jag inte läsa», sade Betulander allvarligt. 

»Hör nu, ä han kanske road av att läsa?» 

»Om jag ä!» Betulander rodnade över hela ansiktet, och ögonen fingo en fuktig glans. 

Professorn såg intresserad på den lilla magra arbetaren. Tio minuter senare visste han, att denne i flera avseenden 
skilde sig från de människor som tillhörde hans klass. När Betulander gick hem den kvällen, höll han en diger 
bok ömt tryckt intill sidan och kring läpparna lekte ett förklarat leende, professorn hade lovat honom full 
dagspenning för att bli ledsagad runt ön; man skulle botanisera och fånga insekter. 

Den sommaren blev den lyckligaste i Betulanders liv. Både han och hustrun hade det bättre än någonsin, och de 
glömde vintern med sina umbäranden och missräkningar. Som en trogen hund sprang Betulan-71 

der ön runt i professorns fotspår. Han bar portör, insektshåv och matrensel, han vadade ut i kärren för att hämta 
näckrosor och vattenklöver och gick genomvåt hela dagarna, lycklig över att höra luften fylld av latinska glosor. 
Han tröttnade aldrig att.fråga och professorn, som blivit rörd av arbetarens lidelsefulla kunskapsbegär, svarade. 
Han gallrade ut de solkiga exemplaren bland sina böcker och skänkte dem åt Betulander, som sken av belåtenhet, 
var gång han mottog ett häfte. Han gav många goda råd och än fler små fingervisningar och förundrade han sig 
över något, var det över den andres förmåga att minnas och tillgodogöra sig de inhämtade lärdomarna. Dessutom 
högaktade han den nästan surmulna tvärhet, varmed dagspenningen mottogs. 

»Vet Betulander vad», sade han under deras sista utfärd före inflyttningen på hösten. »Jag har aldrig i mitt liv 
arbetat som den här sommaren. Men så är det, när man har en kamrat, som intresserar sig för saken.» 

Under hemfärden sträckte Betulander mer än vanligt på sin oansenliga figur; professorn hade kallat honom 
kamrat och det glömde han aldrig. 

Betulanders hustru hade även sötebrödsdagar. Hon satt nära nog var dag i Hällans kök och drack kaffe med dopp, 
sladdrade och skröt. Förut brukade hon mest klaga över de långa vintrarna, nu voro de förgätna och hon njöt av 
stunden. Utanför på gårdsplanen lekte hennes gosse med professorns små flic-72 

kor och även åt honom räckte godbitarna. Under tiden slamrade hustrun med kokerskan och barnjungfrun, och 
stannade professorskan händelsevis i dörren, erhöll även hon sin andel. Språket ägde ej ord nog kraftiga att 
beskriva Betulanders förträfflighet. Han kunde allt, laga kläder och lappa skodon, han byggde hela hus och 
odlade de raraste blommor. Och så lärd han var sedan! Han kände ju de utländska namnen på varje liten ört för 
att inte tala om träd och buskar. 

Så kom omsider hösten. Professorn flyttade in till staden med sin familj och det sista han ropade från fördäck, när 
båten lade ut, var: 

»Tack, för i sommar, Betulander! Vi två har gjort vår sak bra!» 

Inte ett ord sade han åt pojkarna Österman, och de voro dock ett par hyggliga och bra karlar. Andersson och 
Öman, som också stodo och hängde på bryggan såg han icke ens. Betulander spände vadorna och satte näsan i 




vädret, när han gick hem. 

»Åhja», sade gumman Westergren bakom honom, »var lagom stursk, min gosse, det blir väl vinter i år med.» 

Betulander höjde nedlåtande på axlarna, han vålade sig inte en gång att täppa till munnen på de kringstående. 

Men han log faderligt gillande, då Waldemar, gossen hans, räckte ut tungan åt dem. 

Hemkommen satte han sig att syssla med blompressen, som professorn skänkt honom jämte en hög gråpapper. 

Nu visste Betulander vad han ville, och73 

den hösten började han med herbariet och insektssamlingen, vilka båda sedermera blevo hans stolthet och tröst. 

Vintern blev gladare ute på kobben än man vågat vänta. Betulander läste visserligen nätterna igenom vid skenet 
från spiselden, men han arbetade också med annat. En bonde i Solhagen hade räknat ut, att en sommarvilla på 
hans mark skulle betala sig och Betulander byggde den. Han vistades hela dagarna på arbetsplatsen och kände sig 
ofta så trött, att han om kvällen lade sig och uppsköt med läsningen till söndagen. Men då hängde han över 
böckerna och gav sig knappt tid att äta. Det värsta var, att ögonen började bli klena. Nå det avhjälptes 
någorlunda. På en auktion köptes ett par gamla glasögon och tack vare dem kom han förbi det värsta. 

Det var fridfullt lugnt på kobben. Och var lördagsafton sviktade spången särskilt djupt, ty då bar Betulander från 
handelsboden hem förråden för veckan. 

Under vinterns lopp skrev han ett par brev till professorn, som alltid svarade vänligt. Var gång Betulander vid 
skolhuset mitt på ön hämtat post, tog han sig en fridag, läste, examinerade de pressade och uppklistrade växterna 
samt njöt av tanken att näste sommar taga tusen nya. Han bestämde sig långt i förväg för siffran 1,000, det var 
just vad som passade honom. Dessutom blev det något att ha en sådan packe liggande på de hyllor, han redan i 
förväg snickrat. Den vintern förfärdigade han även skåpet med sina tjugo-74 

fyra glastäckta lådor, den vackraste möbeln i huset. Där skulle insekterna förvaras, så fort de samlats. 

Hustrun delade numera mannens åsikter, ty professorn skulle utan tvivel gilla dem. Var dag sprang hon över till 
Hällan och talade med den fräkniga Elfrida om professorskan. Elfridas blyghet hade hindrat henne att sommaren 
förut närma sig de prydliga stockholmsjungfrurna, nu tog hon tacksamt emot allt, vad mor Betulander berättade 
om professorskan och dem. 

Tidigt på våren kom underrättelsen, att professorn ej skulle bo på Hällan, hans hustru var för klen att tåla 
saltsjöluften. Ehuru han själv förlorade däipå små-myste gamle Joel, när han visade Betulander brevet. Denne 
läste och bleknade och hans längtan efter sommaren försvann. 

Det var ett mycket besynnerligt brev, professorn en vecka senare mottog från Betulander. De klumpiga 
bokstäverna vacklade omkring åt alla håll och ur de osammanhängande meningarna ropade en sorg, som skulle 
varit löjlig om den icke varit uppriktig. Till svar erhöll Betulander en packe böcker, bland vilka en latinsk 
grammatik förirrat sig. Mellan permen och titelbladet lågo två ovikta tiokronesedlar — dem såg Betulander 
knappt — han hade redan börjat läsa: mensa, mensas, mensam ... 

När studierna i grammatiken lämnade honom litet tid övrig, gjorde Betulander villan vid Solhagen färdig. Då 
slutuppgörelsen kom hade han hundra kronor75 

att få. Han hade icke mer än hunnit känna sedlarna i sin hand, förrän det åter knäppte till i huvudet. 

Fyra dagar senare kom han redlöst drucken tillbaka från Stockholm. Han hade sökt upp professorn men yttrade 
aldrig något om mottagandet. 

»Nå, det kan man väl tänka sej, att en full å snu-sig bonde blir åthutad, om han tränger sej på bättre folk», sade 
gumman Westergren en tid efteråt till mor Betulander. 

»Jesus, hon har då den värsta truten på hela ön.» 

»För det tackar jag dagligen och stundeligen min himmelske fader. För det behövs allt, när svultna käringar 



vintertiden kommer å vill låna mjöl å kaffe, som di sedan aldrig betalar - igen.» 

Mor Betulander gick sårad, mest därför, att det denna gång fanns ett uns sanning i gumman Wester-grens ord. 

Professorn kom icke tillbaka till ön. Betulander glömde honom visserligen ej, men de råkades aldrig mer. 
Professorn hade också gott minne och under de närmaste åren skaffade han Betulander en hel del olika 
beställningar - å växter, som funnos på ön, eller insekter, som skulle fångas. Betulander pressade blommorna eller 
preparerade materialet på ett sätt, som alltid väckte mottagarens belåtenhet. På så sätt kom han i förbindelse med 
lärt folk och litet emellan hände det, att hans tjänster på egen begäran likviderades med en bok. När - den väl 
anlänt läste Betulander dag och natt, sedan återgick han till slitet för födan. Som han76 

kände de flesta yrken, skulle han ständigt haft full sysselsättning, ifall han blott givit sig tid att arbeta. Men 
studerandet och den lilla trädgårdsanläggningen voro livsbehov för honom och hur brått andra än hade, måste 
han först och främst ansa sina egna plantor. När - han därför kom och »hörde efter», avfärdades han oftast med ett 
kort: nej tack! Han mumlade regelbundet något om snåla bondbassar och han mumlade nästan alltid för högt. 
Förhållandet till övriga öbor blev allt mer spänt, och Betulander hämnades genom att förakta dem. Det retade, 
och mycket ofta skreks det fattiglapp eller högfärdsblåsa efter honom. Han sträckte blott ut sin böjda rygg och 
svarade med ett belåtet grin; han var - gud ske lov inte lik de okunniga stackarna. 

De följande åren växte insektsamlingen och her-bariet. Han hade givit akt på, hur professorn gått till väga och 
hans naturliga fallenhet hjälpte honom förbi alla svårigheter. När han vid sitt arbetsbord, som ordnats alldeles likt 
professorns, examinerade sina växter eller genom ett gammalt kasserat mikroskop undersökte någon fjärilslarv, 
kände han sig lycklig. Under lediga stunder lärde han sig de latinska namnen på växter, som han ännu icke hittat, 
och gnällde hustrun särskilt svårt över deras fattigdom, tröstade han sig fem minuter senare med löftet att nästa 
sommar söka just de felande plantorna. 

Ibland hände det att en botanist förirrade sig till ön och tog hans samlingar - i skärskådande. Den77 

stränga ordning, som härskade i Betulanders lilla rum, förfelade aldrig att göra intryck. Ännu märkligare var, att 
dessa tusentals växter fått riktiga namn och mer än en kammarlärd sneglade undrande på den spinkige 
arbetskarlen, som strödde latinska glosor kring sig eller demonstrerade en uppfattning, vilken i flera punkter 
skilde sig från de erkända auktorite-ternas. Det inträffade naturligtvis aldrig att man öppet gick med på 
Betulanders åsikter, men hos några bland åhörarna dröjde det stundom ett stillsamt tvivel kvar - . Det föll dock 
ingen in att opponera mot vetenskapens erkända stormän, även om man förmodade, att de förbisett en detalj. Det 
kunde möjligen gå an för arbetaren Betulander, vars stämma aldrig nådde utom ön. Sitt erkännande gåvo dock 
alla åt hans förmåga och många avundades honom i tysthet hans säkra och snabba blick. 

Besöken voro varken långvariga eller täta, men i Betulanders liv utgjorde de högtidsstunder. Han levde månader 
igenom på dem. Sedan kom det dagliga släpet. Den första sommarvilla han byggt hade vunnit hyresgästens 
gillande, vilket i sin ordning återverkade på ägarens omdöme. Han träffade överenskommelse om en ny byggnad 
och Betulander timrade den. Under årens lopp byggde han flera stugor, än här, än där - , utom vid Djupnäs, och 
tack vare inkomsten svalt familjen sig fram. Betulander hade insett, att han själv ej tilläts välja. Men emellanåt 
tog han sig ledigt för att ordna sina växter och studera. Då hände det78 

någon gång, att läslusten väcktes på allvar - och han satt natt och dag lutad över sina böcker, vilkas antal ökats 
under åren. 

Men han var - ofta trött numera, trött och missmodig. Då såg han allt i svari, gick svärjande och kno-tande sin väg 
fram och avslutade de mörka stunderna med att bedja en besättningskarl på ångbåten skaffa ett par »liter» från 
staden. Mot att han erhöll en skvätt som ersättning var - karlen vid förändan villig att uträtta kommissionen, och så 
snart han fått sina buteljer, vandrade Betulander till skogs, Vintertiden uppehöll han sig i en lada mitt på ön och 
därifrån kunde senkomna vandrare höra honom skråla och hojta nätterna igenom. Övriga årstider drog han bort 
till ett litet, halvt övervuxet träsk dit aldrig någon hade ärende. I ett busksnår hade han inrett en kammare, som 
täckts med granrisruskor. Där - drack Betulander det ena dygnet och sov de andra. Sedan återvände han bitter och 



hatfull till hemmet och skrek redan på långt håll åt hustrun: 

»Tittar du hit, så ritar jag av dej.» 

Knytnävarna svängdes vilt i luften och hustrun flydde. Erfarenheten hade lärt henne att hålla ur vägen, när 
mannen druckit. 

Men Betulander satt i sitt rum och stirrade på en kvist i golvet, alltid samma kvist. Han sökte förgäves ordna sina 
tilltrasslade tankar. Upproret i hans inre kom kroppen att skälva och huvudet att svindla. En brännande 
ångestkänsla nödgade honom söka orsaken79 

till denna vånda, som pinade och narrade till galenskaper, men han fann den aldrig. Kvar satt endast en evig 
längtan efter något oupphinnelig A en vacker hägring, som lyste bakom ett skymmande högt berg, över vilket han 
aldrig orkade klättra. 

När han tänkt tillräckligt länge, lutade Betulander huvudet i händerna och grät. Så snart tårarna tagit slut, började 
det inom honom ropa efter brännvin och han sprang ned till bryggan. Hunnen upp på backen slog det honom, att 
båten ju aldrig kom förrän mot kvällen och snopen återvände han inåt ön, han önskade sannerligen inte träffa 
Andersson eller Öman och höra dem säga: 

»Jo, jo, det ä somliga som har gott om tid.» 

Till kvällen hade brännvinstörsten försvunnit och nu hatade han det några timmar förut efterlängtade. Han tog 
fram sitt herbarium. Natten tillbragtes med att om och om igen examinera någon växt, vars rätta klassificering 
han just nu betvivlade. När han övertygat sig, att intet fel blivit begånget, var han åter lugn. — 

Aren gingo och en dag märkte Betulander, att han blivit gammal. Näsan stack spetsig och mörkröd fram ur det 
knotiga ansiktet, hakskägget hängde tovigt och gråsprängt. Han synade noga den bild rakspegeln återgav, och 
sade deltagande. 

»Herre gud, va det är synd om dej!» 

Ansiktet i spegeln nickade och Betulander blev sorgsen därvid. En hel vecka drev han sysslolös och grubb-80 

lande omkring. Ingen av insektslådorna öppnades och de växter, som lågo i blompressen, fingo ligga. Så vaknade 
han ur sina drömmar, drog fundersamt i skägget och såg spörjande in över ön. Och med ens visste han. Det var 
inte för sent ännu, där borta vid kärret växte en egendomlig droseraart. Att han inte undersökt den närmare förut, 
att han kunnat förbise den? Betulander slet åt sig portör och spade och sprang. 

Hade någon öbo den dagen haft ärende till träsket, skulle han fått se en liten mager karl krypa av och an i vätan 
vid stränderna. Betulander grävde och påtade mellan tuvorna, drog upp massor av plantor och samlade dem i 
högar. Våt och smutsig kom han hem men tog sig ej tid att äta. Han satt hela natten och repade sönder blad och 
blommor för att slutligen lägga de olika delarna under sitt bristfälliga mikroskop. Efteråt var det att slå i ett 
dussin böcker, jämföra, granska och draga slutsatser. Fram emot morgonen brast han i skratt, ett nervöst, 
långdraget gnäggande, som gjorde hustrun orolig och förmådde henne att stiga upp, öppna dörren och sticka in 
huvudet. 

»Jaså, det är du», sade Betulander över axeln. »Kom hit ska du få se!» 

Hon gick motvilligt närmare. 

»Sir du här», började mannen triumferande och pekade på, vad hustrun tyckte vara en hög sopor, »här har jag 
det. Drosera ä det, men den finns inte i flo-ran ... inte i någon bok. Jag har hittat en ny växt... upptäckt den, du! 
Drosera Betulandria ska den heta. 81 

Tag mej fan ska den inte det! Gubbarna som rita ihop böcker å beskrivningar får säja va' dorn vill, det angår mej 
inte, Betulandria ska den heta. Den är ganska lik en Filipendula, det ä den, men bladnerverna ligger på framsidan, 
sir du det? A titta sen på den här blombotten! Kika nu på denna! En blind höna kan si, att di inte liknar varann. 



Denna är en Filipendula, men den här ska heta Betulandria. Hon växer för resten under björkarna i Östermans 
hage, så namnet passar för den delen med.» 

Hustrun höjde likgiltigt på axlarna, men Betulander var för glad att fästa sig därvid. 

»Nu ska du få si, att mitt namn ändå kommer i floran», profeterade han. 

»Ger det bröd i huset så...» 

»Bröd... bröd... fan också, alltid ska du sticka åstad å förstöra ens fattiga glädje!» Betulander grinade, som om 
han svälj t något bäskt och utbrast: »Dej är det inte lönt att tala med. Gå du och sköt ditt!» 

»Den som bara hade något att sköta!» 

Betulander väntade, tills hon stängt dörren bakom sig, och spottade argt. En minut senare hade han glömt 
dispyten och satt lutad över växterna. 

När han efter en vecka pressat och omsorgsfullt klistrat upp ett antal exemplar av sin Drosera offrade han sina 
sista besparingar på postporton. 

Från professorn anlände snart ett meddelande, att han ej misstagit sig, det var verkligen en hittills okänd varietet 
av Drosera. Ett par exemplar hade redan 
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skickats till en tysk specialist och lika många till en svensk, nu borde man invänta deras utlåtanden, innan 
upptäckten offentliggjordes. Betulander skrattade gott och gjorde sig ärende över till Hällan för att få berätta. 
Gamle Joel Nord hade ingen aning varken om floran eller betydelsen av Betulanders fynd, han ansåg bara, att 
Gud inte skapat dylikt ogräs för att en fattiglapp skulle förhäva sig inför medmänniskor. 

Betulander gav honom ett ringaktande ögonkast och gick. Hemma läste han ännu en gång upp professorns brev 
för hustrun, men hon fräste förargad något om mat i huset och kläder åt sonen. Betulander log ursäktande och tog 
plats vid sitt arbetsbord för att riktigt noga syna det hundratal exemplar av Drosera Betulandria, vilka vackert 
uppklistrade på vitt papper lågo och väntade att spridas åt alla vädersträck för att bekräfta den stora upptäckten. 

Den ene specialistens utlåtande anlände sent på hösten och innehöll, att Betulander hade rätt. Den växt han sänt 
honom var en till dags dato icke beskriven varietet av Drosera Filipendula. Mot namnet Betulandria gjorde han 
flera invändningar, men höll man på det, ville han för sin del icke bestrida finnaren rättigheten att uppkalla örten 
efter sig. Betulander höll på sin rätt och oron i hans inre lade sig först, när professorn svarat, att växten införts i 
förteckningen under namnet Drosera Filipendula, var. Betulandria. 

Tre dagar var Betulander lycklig. Fjärde dagen83 

knäppte det till i huvudet på honom och han sprang ön runt för att låna litet pengar eller genom löften om 
blivande arbeten narra sig till ett par sedlar i förskott. Det var inte mycket hans vandring inbringade, men nästa 
morgon satt han på båten. 

Vid ankomsten till huvudstaden hällregnade det. Betulander gav ej akt däipå, han gick raka vägen till närmaste 
utskänkningsställe. Så snart han värmt sig gällde färden ett antikvariat på Norrmalm. Bokhandlaren kände från 
föregående besök igen den kutryg-giga figuren och plockade fram diverse äldre och nyare arbeten i botanik. 
Betulander valde ut dem han ej sett, prutade envist och lät efter en halvtimme förmå sig att betala bokhögen. 

Med paketet under armen styrdes kurs på närmaste kroglokal. 

»Arbetaren ä sin lön värd», sade han. 

På utskänkningsstället kom han att sitta vid samma bord som några kolbärare. Han gav sig i språk med dem, 
berättade utförligt om sin upptäckt och den ära, som vederfarits honom. Han blev utskrattad och ned-hyssjad. 
Från kolbärarna vände han sig till ett par målaregesäller och drog historien på sitt sävliga sätt. De trodde honom 
ej och sade oförbehållsamt, att han ljög. Betulander blev hetsig, steg upp och svor vid sin salighet, att han talat 



sant. Plötsligt lades en tung näve på hans skuldra, han trycktes ned på stolen igen och tillhöils att inte skrika. Det 
knäppte till två gånger å rad i huvudet, alldeles som när en klocka skall slå, och Betulander skrek ännu högre. 
Följande minut be-84 

fann han sig ute på gatan med avtryck av en stövelsula på rockens nedre del. Bredvid honom låg bokpaketet, 
vars snöre brustit, och ett arbete i växtbiologi simmade i rännstenen. Då han såg det, skrek Betulander på polis. 

Här var det en lucka i hans minne. Först ombord på båten klarnade det något. Han hade en dimmig hågkomst av 
en poliskonstapels pickelhuva och två rader blanka knappar jämte en barsk tillsägelse att hålla sig lugn. Att allt 
stod i ett visst sammanhang begrep han men var ej i stånd att reda ut det. 

Så fort båten backade ut från bryggan dök han ned i salongen. Den första ölbuteljen gjorde honom endast 
nedstämd. Besynnerligt nog medförde två supar och en ny ölhalva ingen ändring. Betulander beställde mer för 
att liva upp sig. Men varken smörgåsen eller ölet gjorde honom gladare. Så kom han att se på bokpacken. Arbetet 
i växtbiologi var fläckat av regnvatten och gatsmuts. Det var då Betulander brast i gråt. 

Medan de fåtaliga passagerarna undrande sågo bort mot vrån, där han satt, runnö hans tårar utefter fårorna i 
ansiktet och letade sig väg ned i skägget. Det blev vått och tungt, men han märkte det ej. Han tänkte på 
människornas hårdhet och det fåfänga i alla sina ansträngningar. Nu borde han ju vara en berömd man, men kom 
han och begärde erkännande, skrattades det blott. Ingenting var så som han hoppats och väntat. Hans tankar 
slogo in på nya vägar, som de förut85 

aldrig följt, men gingo vilse och nystades ihop till en oredig klump av minnen, önskningar och motgångar. 

Betulander blev skrämd därav och när gråtparoxys-men var över, fanns endast leda och hopplöshet kvar. Han var 
gammal och fattig, satt instängd på sin kobbe och skulle aldrig komma därifrån. Alla hans vackra drömmar voro 
bedrägerier och inga blommor funnos, det var ju höst. Han frös till och gick upp på däcket för att i god tid tala 
med gasten längst förut. 

Ingen stod på bryggan, när båten lade till. Det var länge sedan hustrun upphört att möta honom, och sonen sprang 
väl omkring i gårdarna och noj sade med flickor, han var snart vuxen nu. Så fort Betulander tänkte på honom, 
kände han tårarna ko mm a åter. Sonen, där hade han ett nytt bevis, att han blivit gammal och trött. 

Vid hemkomsten ryggade han för hustruns forskande ögonkast. Han tyckte inte om hennes kallt spörjande blickar 
med något av hat på botten. 

»Bevare mig väl, tror jag inte gamla karlen lipar.» 

»Nä, det gör han inte. Men det blåser.» Hustrun mumlade något, som Betulander ej hörde, och han var glad däråt. 
Inne i sitt rum synade han böckerna, lade ut de våta till torkning och försökte läsa ett par sidor. Men han orkade 
ej hålla tankarna samlade. Han greps av en kylande fruktan för vintern, som nalkades, men sökte slå bort de onda 
aningarna. Han tog fram dro-seraarterna och sade Betulandria tjugo gånger å rad, plockade på insektslådorna och 
flyttade om sina bur-8 6 

kar och småaskar. Ingenting var i stånd att skingra hans nedslagenhet. 

Hela nästa dag var han bitter och orolig. Först när båten lagt till och han av karlen vid förändan mottagit två 
literbuteljer, blev humöret litet bättre. 

»Det ä gott att ha brännvinet», sade han grumligt. 

Gasten nickade, han tyckte detsamma. 

Den natten låg Betulander i skogsladan. Han visste, att ägaren förargade sig däråt och det ökade i någon mån 
hans nöje. 

När Betulander druckit en halv liter såg han allting ljusare. Hans eviga längtan efter det oupphinneliga domnade 
bort, och denna kunskapstörst, som långsamt dödade men också tvingade honom att leva, släcktes av brännvinet. 



Han skulle för alltid stanna på sin kobbe ... det skulle han ... Han blev aldrig i tiden någon annan än arbetskarlen 
Per Anton Betulander, men han ägde ett minne som ingen annan ... stor sak i det också! Skål, kända och okända, 
fattiga och rika! Alla äro vi småländingar inför vår herre. Inte gjorde det någonting, om man svalt en vinter mer 
eller mindre, inte så länge en nådig försyn tillät att glädje och värme såldes på buteljer. 

Betulander föll baklänges i höet och slöt ögonen. Buteljen höll han trofast tryckt mot vänstra sidan, närmast 
hjärtat. Han litade på sin sinnesnärvaro, ty hur drucken han än blev, lät han aldrig en droppe spillas. Därpå 
behövde han ej tänka. Varför skulle han också det, när så mycket annat upptog honom?87 

Fastän han blundade, såg han, hur det varades. Ja visst, det var vår... hans årstid. Det gällde att så och sätta, ansa 
och vattna. Denna vår skulle han ha vackrare blommor än någonsin, och sommaren igenom skulle rosorna svälla 
i hans trädgård. Och när hösten sent omsider kom, funnos där astrar och malvaarter prunkande i alla regnbågens 
färger, så ... jo, så skulle han skaffa sig en samling mossor och alger... den största och präktigaste samlingen i 
världen. Nåja, det blev en senare fråga, nu var det först och främst vårblommorna. 

Betulander tog en djup klunk ur buteljen och såg genast, hur de växte och frodades. 

»Vackert», lallade han. »Ah så vackert!» 

Han hickade till och vred förargad på huvudet för att se, varifrån det störande ljudet kommit. Innan han upptäckt 
orsaken, hade han glömt, varför han vänt sig åt sidan, ty han såg åter massor av blomklasar framför sig. Det jäste 
och sjöd i hans trädgård, raka stänglar flögo som raketer i höjden och deras toppar sprungo sönder med en svag 
knall. Men endast för att strö ett bländande regn av blommor kring sig. Hela kaskader i de prakfullaste färger 
sprutade upp ur hans jord. De skiftade som regnbågar, vilka i ett förvirrat tummel snodde sig kring varandra. Där 
funnos alla färger och former. Oväntat höjde sig en jättebölja av alla världens blommor från den mörka 
bakgrunden, rullade närmare och begrov mannen, som hissnande inväntade den. Han skrattade som ett kittlat88 

barn och vältrade runt för att ej gå miste om någon detalj hos denna översvämning av skönhet och vällukt. 

Med slutna ögon trevade han efter buteljen och sjönk under tiden djupare i höet. Strax däipå började han snarka. 
Blomsterhavet böljade i rytmiska vågor kring honom och han log saligt. 

Betulander drömde och var lycklig. SONEN 

Vid fjorton års ålder stakade Valdemar Betulander ut sin framtid. Han skulle bli uppfinnare. 

Bland faderns luntor hade han hittat några fragment av en bok om mänsklighetens heroer, och vad han läste 
ingav honom den tanken. Valdemar såg intet hinder och grep sig an med friskt mod. Det viktigaste var egentligen 
att fundera ut, vad han först borde uppfinna. Det fanns så otroligt mycket att göra, att själva valet medförde de 
största svårigheterna. Som han bodde på en kobbe vände Valdemar först ögonen mot sjön. Han stod länge och 
såg ut över viken och tänkte på, hur bekvämt det skulle vara att slippa ro över den, då han hämtade källvatten åt 
modern. Efter att ha funderat på saken en stund beslöt han att bygga en ångbåt. Det var visserligen icke att 
uppfinna något nytt, men för honom var efterbildningen än så länge mycket nog. För övrigt skulle det bli en 
märkvärdig båt. 

Valdemar grep sig genast an. Spik och hammare fanns i faderns snickarbod och bräder till skrovet...90 

»Jaså bräder», sade han långdraget. Han stod på kobbens högsta punkt och stirrade in mot byggnaderna på näset. 
Så blinkade han knipslugt och nickade bortåt Anderssons gård. Betulander och Andersson voro dödsfiender, och 
Valdemar stod på faderns sida i detta fall. Det var således helt naturligt, att han också hatade Andersson med en 
ung naturmänniskas öppna och osammansatta känslor. Lika naturligt blev det då, att Andersson skulle släppa till 
de bräder Valdemar behövde. En begäran att få eller ett försök att låna dem, skulle genast ha mötts av ett hånfullt 
avslag, det visste Valdemar. Följaktligen var det självklart, att han måste vänta till mörkrets inbrott och taga 
bräderna. 


Valdemar kastade en blick uppåt himlen för att av solens höjd sluta sig till tiden. Det var ännu en stund till 



middagen, och han misstänkte på goda grunder, att måltiden skulle utebli. För att emellertid ej begå ett misstag 
sprang han bort till köket, öppnade dess dörr, stack in huvudet och frågade: 

»Får vi nå'n mat i dag?» 

Modern satt på en stol och stirrade framför sig utan att se. Flon hörde dörren knarra och något sägas men gjorde 
ej en rörelse. Valdemar kände till denna apatiska orörlighet och gick igen, sedan han först övertygat sig om, att 
elden ej brann i spiseln. Det betydde att fadern ej skulle komma hem, och att modern ej ägde något ätbart för sig 
eller sonen. Sådant hade inträffat så långt Valdemar mindes tillbaka och lämnade honom fullkomligt oberörd. Nu 
under somma-91 

ren fanns det bär i skogen och kor som gingo på bete överallt i hagarna och endast väntade att bli mjölkade. Det 
hade varit enfaldigt att svälta. Värre var det om vintern, men även då kunde en klippsk pojke någorlunda taga sig 
fram. 

Valdemar sprang över spången och genade förbi Joel Nords stuga. — »Rackargubbe», ropade han i förbifarten. 
Joel var visserligen stendöv, men han hoppades, att gumman eller Elfrida fanns inom hörhåll. Folket i Hällan 
voro också Valdemars fiender. Över huvud taget räknades hela öns befolkning till fienderna. Det var präktigt att 
icke äga en enda vän och ändå reda sig. Alla föraktade Betulander och hans son, alla utan undantag. Men deras 
förakt kunde icke jämföras med det Valdemar hyste för de andra. 

»Bondkaniner», sade han högt och vek av in på vägen till Öster-Hagen. Det hade fallit honom in att söka upp 
pojkarna Mårtensson. Mårten var inte heller Valdemars vän, ingen var det ju, men den sävliga, tungrodda 
klumpen satt knäkamrat med honom i skolan, de hade samma väg hem och voro lika gamla. Det hade fört dem 
litet närmare varandra, och Valdemar värderade Mårten, emedan denne för det mesta underordnade sig hans 
nycker och infall. 

Hans bara fötter rörde upp vägens damm, och vinden, som låg emot, kylde hans bröst. Skjortan var uppfläkt och 
hängde över ena axeln, ty knappen vid halsen saknades, byxorna, som en gång i tiden tillhört fadern, fladdrade 
muntert kring de smala benen.92 

»Jäklar!» Valdemar tog vigt ett skutt åt sidan och svor ännu en gång. Det låg en sönderslagen butelj på vägen, 
och han hade nära nog sprungit mitt i skärvorna. »Drullar», sade han ringaktande och tilläde med allt det förakt 
en fjortonårings inre förmår rymma: »Ja, si bönder.. 

Däipå fortsatte han i samma jämna lunk som förut. Han sprang med en jakthunds uthållighet och gjorde ibland 
några lekfulla kurvor här och var. Han skulle kunnat lägga mil efter mil bakom sig utan att tröttna, och solgasset 
gjorde honom endast mer uppspelt och glad. 

När de smutsiga och fallfärdiga byggnaderna vid Hagen blevo synliga saktade Valdemar farten. Det föresvävade 
honom, att ett par nävar hallon skulle smaka utmärkt, och i ställets förvildade trädgård växte bärbuskarna i långa 
rader. Men så erinrade han sig de talrikt förekommande brännässlorna. Hans fötter, ehuru härdade, tålde dock ej 
vid vad som helst. Utan missmod avstod Valdemar från hallonen och fortsatte till skogen bortom gården. 

Han plockade litet blåbär i en backe, men den lätta måltiden framkallade endast hunger. Valdemar överläde en 
stund och gjorde sedan en krok bortåt byn. Det fanns en rovåker där. 

Rovorna voro små och hårda som trä, men Valdemar åt likväl upp ett par. Däipå företog han ett kortare strövtåg 
nedåt handelsmannens trädgård. Genom att bryta loss en spjäla i staketet fick han in handen93 

i ett morotsland. Han rev upp några stånd, befriade rötterna från jorden och sväljde dem i ett par tuggor. 

»Fan också», sade han lågmält och innerligt, Det dröjde nog ett par månader ännu, innan rovor och morötter 
blevo ätbara. Men då skulle han också fråssa. Och bläster och blad skulle han strö omkring sig, så att alla sågo 
dem; det skulle reta de snåla bondbas-sarna. Tanken roade honom och han skrattade hjärtligt däråt. Hade han 
fiender, gällde det inte blott att skada deras ägodelar, det var nästan viktigare att förarga dem. 



Någon hördes komma i trädgården, och Valdemar gled undan i buskarna. Han brydde sig inte om att se efter, 
vem som stört, han föll in i sin jämna lunk och travade tillbaka mot Öster-Hagen. För att skaffa sig litet 
omväxling tog han en genväg över en äng. Bredvid en gärdsgård ljöd en hotande väsning. Valdemar hejdade sig 
mitt i språnget och tittade ned i ett stenröse. Där låg en snok hopringlad och vände huvudet mot honom. 

Valdemar hade redan sett ormen och arbetade med att skära loss en för ändamålet lämplig gren från en säljbuske. 
Han ämnade nämligen fånga ormen levande och bära den till Hällan. Elfrida var ohyggligt rädd för alla kräldjur, 
och släppte han ormen framför husets trappa, skulle han både få nöjet att skräm ma henne och för billigt pris spela 
hjälte. 

Säljgrenen var snart färdig, ty Valdemar ägde en utmärkt fic kk niv. Vem den ursprungligen tillhört,94 

mindes han ej, huvudsaken var alltid, att den numera kallades hans. Han klöv grenen i ena ändan, klämde på 
tvären in en pinne i sprickan och smög sig fram till stenröset. Ormen låg kvar, njutande av solgasset. 

Valdemar skrattade ljudlöst vid tanken på det stundande nöjet. Spänningen gav hans ögon en hård glans, medan 
han tassade fram över stenarna. När han befann sig inom räckhåll, klämde han ned klykan över den 
sammanringlade reptilen. Ormen vred sig i de vildaste bukter, men Valdemar hade tagit säkert sikte; pinnen 
hade, som beräknat var, fallit bort och den färska sälj käppens båda hälfter slogos obevekligt ihop. Ormen satt 
som i ett skruvstäd, och varje ryck den gjorde, tjänade endast till, att hårdare fängsla den. 

»Fast, min gubbe!» utbrast Valdemar triumferande. 

Så snart han tröttat ut ormen återtog han sin språngmarsch genom skogen. Den kluvna käppen med fången höll 
han framför sig och piggade litet emellan upp ormen med en lätt darrning. 

Byggnaderna vid Hagen döko åter upp och han sneddade genom en skogsbacke ned till Mårtenssons gård. Han 
hade tur, ty Mårten, som han hoppats träffa, stod vid ladugårdsknuten och mockade. Valdemar smög sig ohörbart 
bakom honom och höll fram käppen med ormen farligt nära den andres ansikte. 

»Kors!» utbrast Mårten dumt och släppte dynggre-pen. Men han blev varken skrämd eller överraskad, han var för 
sävlig att hinna med sådant utan en stunds förberedelse.95 

Valdemar skrattade högt, Mårten såg för löjlig ut. 

»Jag kunde väl tro. att det var du», sade Mårten och beredde sig att återta sitt arbete. 

»Go'da\ grabb!» hälsade Valdemar. »Nä, hör du, låt bli det där. Följ med, så springer vi å badar i stället!» 

Förslaget tilltalade och Mårten kastade en spörjande blick bortåt boningshuset. Han ville se, ifall fadern gått 
hemifrån, eljest vågade han ej göra sällskap. 

»Äh, strunta i gubben!» uppmanade Valdemar, som förstod blickens innebörd. 

»Vore din farsa som min, sa' du inte så dumt», muttrade Mårten. 

»Vems fel ä det?» frågade Valdemar tanklöst. 

»Äh håll mun!» Mårten stötte ned dynggrepen i marken och efter ännu en blick bakom sig följde han Valdemar. 
»Ska du bära orm kraken med dej ?» 

»Nä, det kan vara detsamma.» Valdemar slängde käppen ifrån sig. »Du kan ju slå ihjäfen sedan. Ormar dör ändå 
inte förrän solen gått ner.» 

Ehuru vägen låg tätt bredvid, flängde de över gärdesgården i stället, Valdemar med ett vigt språng, Mårten 
pustande och surmulet, men han gjorde det likväl, ty han ville ej vara sämre än kamraten. 

»Tvi för sisten», ropade Valdemar och satte i väg över backarna. 

»Nää», förklarade Mårten. »Varför ska en springa, när en kan slippa.»96 



»Ja, du!... ah b Valdemar hoppade jämf ota ett stycke. Så slog han en handvolt för omväxlings skull och roade 
sig sedan med att hjula några varv. Mårten gick lugnt och sävligt. Han avundades visserligen den andre, men icke 
ett drag rördes i det uttryckslösa ansiktet med tennknappsögonen. 

Så fort de hunnit fram till ett litet träsk inne i skogen, slängde Valdemar i en handvändning kläderna av sig. Han 
befann sig långt ute i vattnet, när Mårten äntligen befriat sina fötter från stövlarna. 

»Va' sjutton har du så mycket på dej för?» ropade Valdemar. 

»Det kan ju bli kallt, vet jag», ljöd Mårtens svar. 

»På sommaren ... äh du!» 

Mårten knöt upp sin yllehalsduk, krängde tröjan över huvudet och stod äntligen naken. Han var kortväxt, med 
redan grova lemmar, stora arbetarhänder och tjurnacke, vilket ännu tydligare framhölls bredvid den smälta och 
finlemmade Valdemar. 

»För rexten säjer morsan, att jag inte får bada. Det blir - bara rematist efteråt.» 

»Liksom hon begrep den saken.» 

»Min morsa...» 

»Ge dej i bara, å stå inte där å fåna!» 

»Tror du inte, jag törs, va'?» 

»Det sir inte så ut.» 

Mårten bet ihop tänderna och gick beslutsamt ut i vattnet. Ögonblickligen var Valdemar vid hans sida och gav 
honom en knuff så att han föll omkull.97 

När Mårten efter ett par kallsupar och mycket väsen kom på fötter igen, var han högröd av ilska. 

»Akta dej för så'na där tag, säjer jag!» 

»Akta dej själv du!» Valdemar var långt ute på djupt vatten, dit Mårten ej vågade sig. Sedan Valdemar dykt och 
gjort en hel del konster, sam han i land, dock på behörigt avstånd från Mårten, som ännu var förargad. 

»Ska vi inte vara vänner nu?» frågade Valdemar försiktigt. 

»Sköt dej själv, du!» Mårten kröp i det ena plagget efter det andra med en hast, som utvisade, att hans vrede var i 
stigande. 

»Mårten 1» 

»Håll käft!» bet denne av. 

»Äh, nu ska du inte vara kymig!» 

»Låt bli själv, ä du hygglig!» 

»Jag vill vara vän med dej», sade Valdemar allvarligt. 

»Hå, hå», muttrade Mårten, till hälften blidkad av det uppriktiga tonfallet. 

»Joo, för du ä inte lik di andra här ute.» 

»Ä inte jag?» 

»Nää, å det kan du vara glad åt.» 

»Jag vet just inte det.» 

»Ska vi vara vänner nu igen?» 

»Om du bara låter bli att knuffas å bråka så... Men när en minst väntar det, ä du där å nyper te'b 7 Ön.98 



»Jag ska aldrig mer knuffa dej», lovade Valdemar högtidligt. »Inte i vattnet åtminstone.» 

Mårten kikade under lugg på honom. Tillägget var visserligen oroande, men det hela innehöll likväl ett löfte. 
»För rexten ä jag starkare än du», förklarade han. 

»Det ä du förstås», medgav Valdemar oväntat villigt. 

Mårten såg ånyo på honom, men Valdemar föreföll uppriktig. Det lugnade honom, och han frågade: 

»Ska vi ta' varann i hand på, att du inte knuffas då?» 

»Kör för det!» Valdemar stod med ett språng vid hans sida och räckte fram sin hand. 

»Ja, då tror jag dej.» 

»Det kan du göra ändå, för sagt ä alltid sagt.» 

»Det förstås det, men ... Nåja, nu går jag hem igen. 

»Då följer jag dej ett stycke på väg.» 

De gingo tillbaka genom skogen. Valdemar visslade en glad melodi, och Mårten lyssnade med tydligt visad 
beundran. 

»Hör'u, har du ätit någe' i dag?» frågade Valdemar plötsligt. 

»Det kan du väl begripa», svarade Mårten tryggt. 

»Det har inte jag, å nu känner jag mej vådligt sugen.» 

Mårten anade dunkelt, att detta öppna medgivande stod i något slags samband med vänskapsförklaringen nyss 
förut, men han var för lat att fullfölja sin tanke. 

»Jaså», sade han liknöjt.99 

Valdemar befraktade honom från sidan, och när han trodde sig märka en ljusning i den andres drag, sade han: 
»Hör'u, hugg en kaka bröd åt mej, inne hos ert!» 

»Varför skulle jag det?» 

»Jaså, ni har ingen», inföll Valdemar och hångri-nade. 

»Har vi inte? Jag ska visa dej två spett fulla.» 

»Det ä nog, om du visar mej en enda kaka.» 

»Morsan bakade i förra veckan, du.» 

»Hit med en kaka då, vet ja!» 

»Jo du ...» sade Mårten argt. 

»Annars tror jag dej inte», förklarade Valdemar. 

Mårten slängde en vass blick åt sidan men sade ingenting. Han visste, att han skulle ko mm a till korta, om han 
inlät sig i ordstrid med Valdemar, och hellre än han utsatte sig för ett givet nederlag, teg han. 

»Jag väntar här, medan du knycker kakan», sade Valdemar, när de hunnit till gärdesgården. 

Mårten tog några steg men stannade tveksamt. 

»Tänk, om morsan ä inne», började han och kliade sig bakom ena örat. 

»Kugga ut henne, vet ja'!» 

»Nä, sir'u ...» 



»Ah, kvicka dej bara nu!» 

Mårten gick, och Valdemar lutade sig mot gärdesgården, medan han väntade. 

En stund senare kom Mårten tillbaka, och av hans hållning, såg Valdemar, att expeditionen lyckats. 100 
»Langa hit kakan får jag känna, hurdant bröd ni bakar i Österhagen!' 

»Där har du då!» 

Valdemar tog kakan och bet ett stort stycke därur. 

»Jaa», sade han gillande. »Ni har nästan lika bra bröd som vi.» 

»Som ni!» Mårten sköt ut läpparna och visade en sårande ringaktning. 

»Är du högfärdig?» Valdemar gömde kakan innanför skjortan och gav Mårten en ordentlig puff i maggropen ? 
»Lovade du inte ... ?» 

»Sisten!» ropade Valdemar skrattande och sprang därifrån. Mårten stod och såg efter honom. Han erinrade sig att 
nästan var dag under skoltiden mottog han en dylik puff av kamraten, så ofta de skildes, där vägen krökte till 
Djupnäs. Hur han än gick och lurade på rätta ögonblicket att giva Valdemar en ordentlig dunk, hann denne alltid 
före honom. Och med svedan jämte en tydlig känsla av att ha lidit ett nytt nederlag, gick Mårten alltid hemåt. Det 
oaktat beundrade han Valdemar. Denne läste aldrig över sina läxor men kunde likväl besvara varje fråga. Gällde 
det botanik eller zoologi var han till och med skollärarens överman. Det var också ämnen, som tills vidare icke 
lästes bland skolbarnen på ön, och pojkarna voro nog klippska att ana, att självbevarelsedriften avhöll läraren 
från dem. De kände en viss tacksamhet mot Valde-101 

mar därför, men ingen mer än Mårten Mårtensson höll av honom. 

»Det var bara i vattnet jag lovade», skrek Valdemar på avstånd. »Si opp en ann' gång!» 

Mårten kunde inte annat än skratta, men det fanns dock litet bitterhet på botten i hans sinne. 

Med munnen full fortsatte Valdemar åt Djupnäs till. Strax bortom kröken där han varit nära att trampa på 
glasskärvorna låg en källa, dit man gick långa vägar och hämtade av dess utmärkta vatten. Han sprang ned för att 
dricka en mun. Ett par nyss fyllda ämbar stodo vid gångstigen, men den, som burit dem, syntes ej. Genast hade 
Valdemar klart för sig, att han skulle spela den okände, vem denne nu var, ett puts. Han skrapade ihop några 
nävar våt sand och lät den försiktigt sjunka till botten i ämba-ren. Så där ja, nu hoppades han, att ingenting 
märktes, förrän man knogat hem och skulle använda vattnet! Valdemar skrattade gott och länge. När han sedan 
druckit sig otörstig, sprang han vidare. 

Ett råglass bullrade mot vägen framför honom, och han kände igen Andersson, som själv körde sina bruna oxar. 
»Bondgaffel!» skick Valdemar med sina unga lungors hela styrka. 

Andersson vände sig sävligt om. 

»Sa' du någe'?» 

»Bondgaffel, sa* jag! Annars ville jag gärna veta, var vi druckit duskål?»102 
»Äh hut, lymmel!» 

»Lymmel har du varit längre än jag. Va' sa' du se'n då?» 

»Ja si gjorde jag rätt så...» Andersson antydde att han ämnade hoppa av lasset och sätta efter Valdemar. 

»Varför skulle du göra rätt nu, när du aldrig gör'et annars?» Valdemar dansade bakom lasset och räckte ut 
tungan. 

Andersson var högröd av ilska och fäktade i luften med piskan. 



»Schasar'u mygg, eller va' fäktar du för?» frågade Valdemar med ett gapskratt. 

Lasset var så nära Djupnäs, att dess inbyggare hörde trätan. Gumman Westergren rullade ovigt upp på vägen och 
stannade. Gamle Joel Nord kom ned till Hällans grind med handen bakom ena örat, och Bernhard Österman 
visade sig på backens krön. 

»Här kommer Simon Andersson på trissor», jublade Valdemar. »Oxarna ä finare folk än han. Kom å titta hur 
Simon Andersson motionerar tjocka släkten!» 

Gumman Westergren skrattade med full hals, och gamle Joel, som antog att något roligt var å färdc, smålog. 

Uppe på krönet flinade Bernhard och vinkade åt brodern att skynda till stället. 

Andersson gjorde sig blind och döv och körde vidare. 

»Så åker di kungliga», hojtade den outtröttlige Val-103 

demar. »Si bara så'nt fint ekipage å så'n fin karl se'n. Oj, oj, oj, så'n fin karl!» 

Andersson blickade rätt fram, när han åkte genom sin grind. Hans läppar voro så hårt hopbitna, att de vitnat, och 
ögonen lågo djupt inne i huvudet. 

Valdemar stod som segrare på vägen. Han såg sig stolt omkring, nickade åt bröderna Österman och gumman 
Westergren, gjorde en grimas åt öman, som också skyndat ut, och skrek med en oefterhärmlig åtbörd. 

»Bondkaniner ä ni allihopa. Men får jag hållas lite' te', ska jag nog laxera det värsta ur er.» 

»Jesses, en så'n en», himlade sig gumman Westergren. 

»Joo, den», mumlade Bernhard. 

Öman böjde sig efter en sten, men Valdemar var utom skotthåll, när han beredde sig att kasta. 

»Hm, hm», hostade gamle Joel, alltjämt med handen bakom örat. Han hade ej hört något men visste ändå, var han 
hade Valdemar. 

Denne gjorde en krok förbi honom, utförde några bocksprång på en stenknalle, där han var synlig från alla håll 
och gick slutligen med stolt hållning och hårt spända vådor över spången. Nu var han på egen mark, dit ingen 
vågade följa, och han såg sig om efter sysselsättning. Men här fanns tyvärr ingenting att företaga sig. Stugan och 
trädgården tycktes sova i eftermiddagssolens varma sken, och Valdemar greps plötsligt av sömnlust. Han gav 
som alltid efter för sina ingi-104 

velser och två minuter swfåre sov han gott i skuggan under en buske. 

Han vaknade vid en oklar men störande förnimmelse av, att någon fanns i närheten. Inom ett ögonblick hade han 
sett, att solen gått ned, och att modern satt på marken bredvid honom. Hon åt snålt av ett brödstycke, och sonen 
erinrade sig, att han gömt en del av sin kaka till kvällen. 

»Jaså, det ä du», sade han och gäspade. 

Modern rörde sig icke ur stället, hon endast åt. Valdemar kände sig pinsamt berörd av den iver, varmed hon 
plockade ihop ett par överblivna smulor och stoppade dem i munnen. 

»Ä du sugen?» frågade han, mer för att säga något än för att erhålla ett svar. 

»Jesses, vi har ju inte sitt en matbit i huset se'n i förrgår.» 

»Det förstås, när gubben är borta så...» 

»Joo, han ä borta, han.» Allt förgrämt och utpinat, som samlats inom en människa ljöd ur de få orden. 

Valdemar satte sig med ens upprätt och betraktade modern. Han visste inte, hur han skulle tolka hennes yttrande, 
men han anade, att det ägde en särskild betydelse. Den bittra tonen gav det en sådan. 

»Ä du knottrig?» trevade han sig fram. 



»Det vore väl mest underligt, om jag inte vore det.» 

»Ja, han ligger förstås full därborta i ladan nu igen», sade Valdemar litet långdraget. 

»A i morron ä han hemma å går här å snusar ål05 

kinkar. Då får en tacka sin himmelske fader, att han inte slåss.» 

»När han ä härsken så», ursäktade Valdemar, för vilken faderns fylleriperioder blivit något så naturligt, att han 
aldrig närmare tänkte på dem. 

»Kan han inte låta bli det usla brännvinet då?» 

»Han kan väl inte det.» 

»Men jag ska svälta å gå här som ett spektakel. Jag har inte smakat ett gudslån se'n i går middag.» 

»Har du inte?» Valdemar stod med ett språng på fötterna. »Kors, morsan, var det därför du snöt min kaka?» 

»Jag visste ju ingen annan levandes råd, så svulten som jag var. Du har väl inte varit inne å tagit kakan 
nå'nstans?» tilläde hon med hastigt uppflammande misstro. 

»Inte. Jag fick den av Mårten. Va' skulle det för rexten gjort, om jag huggit kakan, när vi behövde den!» 

»Bevara mig väl, så du pratar! Det duger raid: inte att bara ta å ta.» 

»Hur ska man annars få någe'? Nä, det ä nog bäst att hugga för sej, om en kommer åt, det har jag då sitt. Snöt inte 
Öman Bernhards tolvfamnars notlina i våras, å har han den inte än i dag, va'? Dom käftade förstås onfet, både 
länge å väl, men tänk inte, att Öman gav honom linan te'baks. Bevisa, att jag tagit den, sa' han, bevisa det, annars 
kan jag stämma dej för ärekränkning. Då var det allt Bernhard, somlOö 

stoppa pipan i säcken å gick. A notlinan behåller Öman, fast ingen på hela ön mer än pojkarna Österman har köpt 
en ny lina på flera år. Nää, gumma lilla, hugga för sej å skälla igen, det ä hela salvan, det. Så snart det blir - riktigt 
mörkt i kväll ska jag knycka en trettio fot bräder från Andersson å...» 

»Gu' bevare oss väl pojke, gör inte det!» 

»Jo, det kan du ge dej sjutton på. Jag ska bygga en liten båt.» 

»Du hugger inte dit, så länge jag kan hindra det. Då blir du ju en tjuv.» 

»Kan det kallas att stjäla, det! Nu ska du inte vara fånig! Andersson har råd att vara av med en hel toft bräder, å 
jag talar förstås inte onfet. Det var för rexten tjockt, att jag sa' det åt dej.» 

»Kom med mej in, Valdemar», sade modern med oväntat allvar. 

På tonfallet hörde sonen, att ett nekande svar varit olämpligt. Motvilligt och dröjande följde han och lät förmå sig 
att stanna en stund. 

När han en halvtimme senare trädde ut i kvällsmörkret, gick han lugnt och stillsamt ned till stranden och tog plats 
på en sten. Det föreföll, som om det valpaktigt hållningslösa hos honom avlägsnats, och han från en okynnig 
pojke plötsligt förvandlats till en tänkande yngling. 

Han hade också fått höra en utpinad själs bekännelse. I vardagliga och konstlösa ord hade modern berättat sitt 
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den långa raden av ständigt felslagna förhoppningar och hopade sorger och med monotont klagande stämma sagt 
allt vad hon förmådde säga om sina många nederlag. 

Valdemar lyssnade försttrödd. Det där var något ledsamt och tråkigt, och sådant borde man hålla på avstånd. 

Men småningom drogs han med. Han tvingades att se, och som inga överdrifter förekommo, måste han giva rätt 
även där han inte ville det. Då modern trött och sårad av hans tystnad slutade, gick han ut. 



Valdemar förstod blott en del av vad han hört, men instinkten sade honom, att han borde hjälpa modern. Han gav 
sig själv ett högtidligt löfte att göra det och knöt därvid näven mot en osynlig fiende. Han kände sig stor och 
viktig, när - han omsider steg upp för att gå och säga, att han från denna stund tog modern under sitt beskydd. 

»Du», sade han nästan hårt, ty han ville icke röja vekheten, som oväntat fallit över honom och gjort rösten 
darrande, »jag ska inte knycka några bräder. Fast nog ä det retfullt, att man inte ska få bygga en båt, när man vill 
det. A det där andra... jag menar, om gubben ryar med dej, så ropa bara på mej. Än så länge ä han nog starkare än 
jag, men jag ä vigare. Det kvittar - , tänker jag.» 

»Jesses, pojk, så du talar - ...!» 

»Nu går jag å lägger mej. Väck i morron bitti’ 108 

klockan tre, jag far - ut å skaffar - fisk, så du inte behöver svälta.» 

Modern satt tyst och undrade. Den kärva klangen i sonens röst överraskade, och hon frågade sig hjälplöst, om 
hon handlat rätt och klokt, då hon öppnat hans ögon. 

I daggryningen nästa morgon var - Valdemar uppe och gjorde sina förberedelser till den första färd, där det gällde 
att skaffa födan. Han rörde sig avmätt och behärskat, som om han numera ansett det under sin värdighet att med 
pojkaktig iver springa hit och dit. 

»Hämta bara hem vatten, du gumma lilla, jag svarar - för rexten», ropade han, när - båten sköts från land. 

Då han på förmiddagen kom tillbaka med en stor knippa abborrar vinglade fadern över spången. Några halm strån 
hängde ännu kvar i hår - och skägg, och kavajfickorna putade ut av två tomma literbuteljer. Bakruset gjorde alltid 
Betulander ondsint, och han sneglade under lugg efter något att göra anmärkningar mot. Hustrun brukade numera 
möta honom med långa jeremiader, men denna gång gick hon tigande ur vägen och stängde hårt köksdörren efter 
sig. Mannen mumlade en ohörbar - ramsa och stapplade mot trappan. 

»Va' har - du där - ?» vände han sig till sonen, så snart han kastat ankar - på nedersta trappsteget. 

»Bry dej inte om det, utan gå å lägg dej å sov ut! Det mår du bäst av.» Valdemar gick lugnt förbi honom och bort 
till köksdörren. 109 

Betulander vädrade en stund i luften. Han anade en förändring och sökte fundera ut, vari den möjligen bestod. 
Han misslyckades och med en förargad fnysning hasade han uppför trappan och in i sitt rum. 

På kvällen hade han en uppgörelse med hustrun och sonen. Mot vanan var det de och icke han som började. Som 
han nu var - nästan nykter, gick han fogligt ur vägen, men de hårt hopbitna läpparna skvallrade om, att han lagt 
nederlaget på minnet. Nästa dag tog han också igen skadan, medan Valdemar var - ute på en ny fisktur. 

Vid sin hemkomst såg sonen, att något hänt. 

»Har han varit jäklig?» ljöd hans första fråga till modern. 

»Jesses, jaa! Å jag tror rent av, att vi inte får säja något åfen, för då blir - han bara värre.» 

»Jag har lovat, att du ska ha fred å ro!» svarade Valdemar kort och gick in i faderns rum. 

Betulander mötte honom med en vresig blick och en häftig fråga. 

»Va' vill du, va'?» 

»Tala med dej, förstås.» 

»Har jag inte sagt, att hit in får - ingen av er komma. Ni har mina saker i oordning.» 

»Kom ut då!» 

»Hör du, pojke, va' ä det där - för ton?» 

»Ska vi språka här inne, eller ska vi gå ut på backen ?» 



Betulander reste sig med ett grymt leende. Han såg 110 

sin myndighet hotad och var fast besluten att hävda den på det eftertryckligaste sätt, som stod honom till buds. 
Litet osäker gick Valdemar före, tätt följd av fadern. Mor Betulander väntade häpen och förvirrad utanför. 

»Jesses då, Betulander, du tänker väl inte slå gossen?» ropade hon, så fort mannen blev synlig. 

Betulander stannade överraskad, men sonen ryckte ett steg närmare. 

»Ordning å skick, sa' du», började Valdemar med skälvande stämma. »Jag undrar just, vems fel det ä, att så'nt 
aldrig funnits här! Du super å dillar å går som ett åtlöje för hela ön, det gör du. Men skaffa mat i huset, det kan 
du inte. A så tror du, att jag skulle ta stryk av dej. Nää du! Kan så vara, att det ä svinaktigt att slå sin egen far, 
men härvidlag kallas det självförsvar. Du får slå först, sen ä det min tur.» Valdemar teg och väntade en stund, 
därefter fortsatte han. »Vill inte du reda opp'et, så får väl morsan å jag ta' hand om rasket. Här har gumman setat 
å svultit, medan du legat som ett vrak. Det ä din sak. Klara du dej, vi ska nog klara oss! Men försök inte hindra!» 

Betulander hade sjunkit ihop på trappan och sneglade under lugg åt det håll, där sonen stod. Han försökte morska 
upp sig och svara, men det stockade sig i halsen på honom. Han hade aldrig så tydligt som nu känt, att han var 
gammal och förbrukad. Han dög inte ens till att tukta en f jortonåring. Hans huvud 111 

föll trött ned i händerna. Jätteruset, som ännu satt kvar i kroppen, kom tillbaka och knäckte hans viljekraft. 

»Ska du säja så till din egen far?» snyftade han. 

»Det ska jag», kom svaret obarmhärtigt snabbt. »Den som tror sej kunna rida för rusthållet, får ta' makten.» 

Betulanders huvud vaggade ledlöst av och an. Han var fullständigt slagen, och han erkände det genom sin 
undergivenhet. 

»Herre gud», stammade han, »herre gud...» 

»Sitt inte där å åma dej», sade Valdemar med kärv vänlighet. »Morska upp dej å gör nå'nting i stället, vet jag.» 
»Gör jag inte någe'», protesterade fadern. »Jag som natt å dag...» 

»Det där struntplocket ä väl ingenting. Det har aldrig gett bröd i huset, å så vitt jag vet, har ingen av dom där 
herrarna, du skrivit till, sagt så mycke' som tack å heder en gång.» 

Med en slö, nästan virrig nick stapplade fadern in, och utifrån hörde sonen honom låsa dörren i dubbla slag. 
Fönstren, som stått öppna, stängdes också. 

»Han tror visst, att vi tänker göra kalas på hans skräp», sade Valdemar till modern. 

»Va' du än tar dej till, pojke, rör aldrig samlingarna !» 

»Det har jag inte tänkt. Sån't där kan ju vara bra att roga sej med om söndagarna å på lediga stunder. Men någe' 
för en karl ä det inte.»l 12 

Men Betulander stod dödligt skrämd mitt i rummet och stirrade. Det grämde honom att höra sitt livsverk 
underkännas och det just av den, som var närmast att fortsätta det. Den missräkningen var dock snart glömd för 
en huvudlös fruktan, att ett attentat skulle begås mot det han värderade högst av allt. Trött och slagen stod han 
där, en liten mager hopsjunken stackare, kämpande mot gråten, som rev och slet i strupen. 

Ute på backen sade Valdemar just till modern. 

»Nej, häl - måste ta' mej sjutton bli en annan ordning !» 

»Herre gud!» suckade modern och såg beundrande på den solbrände, kraftfulle gossen. Så blev hon tvekande och 
försagd inför den uppgift, han tagit på sig. »Inte kan väl du, som är bara pojken ... Otn du ändå hade gått å läst 
för prästen ...» 

»Det gör jag i vinter», svarade Valdemar tryggt. »A, i morron skaffar jag mej någe' jobb, va' som helst...» Han 



kastade huvudet bakåt och gick för att i ensamheten tänka över sin ställning. Han kände sig ha vuxit, och han 
ville vara självständig. 

Nästa morgon stod Valdemar utanför bröderna östermans gamla stuga och väntade. Bernhard kom ut på trappan 
och sneglade förargad bort till honom. 

»Morjens!» nickade Valdemar. 

»Goddag på dej!» ljöd det buttra svaret. 

»Hör'u Bernhard, jag tänkte fråga dej ...» 

»När hin drack vi duskål?» 113 

Valdemar brusade upp men sväljde de ord han hade på tungan. 

»Va' ska man säja då, va'?» frågade han otåligt. 

På det hade Bernhard ej tänkt. Han blev svarslös och för att dölja det, slängde han ut. 

»Ä det någe' du vill?» 

»Jag ville fråga, om du inte behöver nå'n hjälp på sjön?» Valdemar väntade ett par sekunder på svaret, men då 
han såg, att Bernhards min ej blev vänligare, fortsatte han själv: »Alexander ä ju inte värst livad för det, å nu ä 
snart tid att börja med torskrev å skotar, om man ska få någe' till vintern. Att jag kan ro å grej a en båt, det vet du, 
å...» 

»Jaså, du vill hjälpa till. Ja vore du bara hälften så stark i armarna, som du ä stor i truten, så...» 

»Vi kan ju försöka, får du väl si!» 

»A hur mycke ska du ha för det då?» 

»Fjärdedelen av fisken, va'?» 

»Jag ska fundera på't.» 

»Äh, fundera å fundera å aldrig annat! Säj ja tvärt, vet jag, annars går jag å hör efter schå söderut på ön.» 

»Jaså, du tänker liksom bli ordentlig nu?» 

»Jo, det ä allt meningen, det...» 

»Ah, du lägger bort att skälla å vara ovettig också?» 

»Det ä inte jag ensam som bestämmer den saken.» 

»Nä nej», sade Bernhard fundersamt. I stort sett delade han grannarnas åsikter om Betulander och dennes son, 
men han var en självständig man, som i allt följde egna tycken. Han älskade sjön på sitt still- 
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samma sätt och föredrog fisket framför åkerbruket. Skulle han vänta till brodern gav sig tid följa honom, dröjde 
det troligen länge nog. Men om han nu begagnade tillfället och tog Valdemar till medhjälpare, kanske Alexander 
rent utav skulle gilla det. Bernhard mumlade »hm! hm» flera gånger å rad och såg frågande mot dörren bakom 
sig. 

Som om han varit kallad, trädde Alexander ut på trappan. Han torkade sig om munnen med rockärmen och 
fattade i en blick, att något var å färde. 

Bernhard började genast förklara saken, och Valdemar sköt in ett förtydligande ord här och var. 

»Vill du gå i åkern med?» frågade Alexander när de slutat. 

»Jag gör va' som helst», lovade Valdemar. 



»Ja, städsel betalar vi inte, men dagspenning, förstås. Å det där om fisket... ja, när havren ä inne. Fisket ä 
ingenting att lita på nu för tiden, bara slarv å osäkerhet. Tacka vet jag jorden!» 

Det var inte precis, vad de väntat och önskat, men både Bernhard och Valdemar böjde sig för den alltid lika 
tvärsäkre Alexander. 

»Du får ta opp å störa havren, du», sade Alexander till Valdemar. »A har mor din lust att hjälpa till, så inte mej 
emot.» 

Den veckan arbetade Valdemar och hans mor hos bröderna Österman. 

»Pojken ä bättre än jag trodde», sade Alexander på lördagskvällen. 115 
»Ja, det var en håle att ligga i, när han sätter den sidan till», sade Bernhard. 

Alexander nickade och fortsatte: 

»Ä det nu så, att han vill sköta sej, har vi nog användning för honom. Vi får väl si.» 

Nästa vecka började fisket. Valdemar tilläts icke segla, när helst han ville, ty Bernhards lugna och försiktiga 
natur avskydde alla vågstycken, men det som bjöds var likväl roligt. Fisk fingo de ocliiså, och Valdemar bar hem 
åtskilliga valar strömming, som modern rensade och saltade. 

»Nu ska du slippa svälta», sade sonen, »å frysa med. Jag får ett par famnar ved av pojkarna, om jag hjälper dom 
med tröskningen. Jag tyckte det var bättre att göra opp om veden å ta' den i stället för pengar.» Han sträckte 
manhaftigt på sig och såg utmanande bort mot rutan, bakom vilken faderns gestalt skymtade. Och i förhoppning 
att bli hörd av honom skrek han ännu högre: »Vill man bara hugga i med va' som bjuds, så reder man sej nog.» 

Betulander gled undan från fönstret, och modern skrattade lågt men gillande. 

»Nu fick den, som han ä sjuk till», fortfor Valdemar. 

Det var en tyst men seg kamp, som fördes mellan far och son. Den förra hade endast en passiv misstro att sätta 
upp emot den andres o förskräckta företagsamhet. 

»Håll på, du tröttnar väl», mumlade Betulander 116 

skadeglatt. Han kunde ej glömma sitt svidande nederlag, och han lurade blott på det ögonblick, då han med ett 
hånskratt skulle få utbrista: »Va' var det jag sa' ?» Under tiden stängde han sig inne i sitt rum, ordnade sina växter 
och insekter, läste och grubblade. 

Men det föreföll ej, som om Valdemar skulle tröttna. I snickarboden stodo redan tre fjärdingar, två innehållande 
strömming och en torsk. Veden var även hemforslad och ordentligt uppstaplad vid stuggaveln. Och var gång 
sonen fört något till huset, gick han av och an utanför faderns fönster, visslande och rökande en gammal pipa, 
som han fått av Bernhard. Betulander tyckte, att han aldrig hört något så skärande gällt som dessa visslingar. De 
berörde hans nerver som käppslängar, och ibland funderade han på att springa ut och förbjuda oljudet. Men så 
ofta det föll honom in, kom en ny tanke och hejdade. Det var inte längre en pojkvasker, gentemot vilken han 
skulle göra sin faderliga myndighet gällande, det var en man med en mans vilja och krafter. Betulander förstod 
ej, vad det var som i ett steg förvandlat sonen, och slutade alltid med att känna rädsla. Han vågade ej utsätta sig 
för ett nytt nederlag. Därmed låste han dörren i dubbla slag om sig och satt därinne, bruten och söndergrubblad. 

Till slut insåg han, att detta ej längre dög. Han försökte tänka ut det minst förödmjukande sättet att komma ur sin 
belägenhet. När han funderat därpå en tid, sade han med ett matt flin: 117 

»Brännvin, vet jag!» 

Han höll sig hemifrån ett par dagar, erhöll litet pengar för tillfälligt arbete och smög sig en kväll ned till 
ångbåtsbryggan för att tala med gasten vid förändan. När han gick tillbaka, mötte han Valdemar på näset. 

»Vad går du här å snusar efter?» morrade fadern. 



»Jag har arbetat jag», sade sonen nästan högdraget. 

Betulander kände den yngres övertag som ett fysiskt ont men betvang sin vrede. Han gick, liten, obetydlig och 
böjd och blev snart ett med höstskymningens entoniga grådis. 

»I morron», tänkte han, »i morron ger jag tusan i allt annat.» 

Valdemar såg forskande efter fadern. Så vände han sig om och blickade bort mot ångbåten. 

»På det viset», sade han hårt. »Det ska vi allt bli två om.» 

Då båten nästa gång skulle lägga till, stod Valdemar i god tid på bryggan. Han hade redan märkt, att fadern gömt 
sig bakom en tallstam på backen ovanför. 

»Kom du bara!» mumlade Valdemar mellan tänderna. 

Betulander tycktes inse, att hans väntan kunde förefalla löjlig och bekvämade sig slutligen att gå ned till bryggan. 
»Varför står du här?» vände han sig till sonen. 

»Varför gör du det?» frågade denne tillbaka. 118 

Bägge mätte varandra med blickar, i vilka misstro och förargelse kämpade. Så blåste båten vid udden och litet 
senare lade den till. Betulander mottog två buteljer av langaren och gick med ett grumligt tack. Valdemar stod 
genast vid hans sida. 

»Jag ska hjälpa dej att bära dom», sade han. 

»Tack ska du ha», svarade fadern, »jag hjälper mig helst själv.» 

»Som du vill då.» Med ett snabbt grepp slet Valdemar den ena buteljen från honom. »Ta' nu hit den andra med!» 
»Pojke!» Betulanders små ögon gnistrade av vrede. »Tänk på va' du gör!» 

»Tänk själv!» Valdemar slog buteljen i vägen, så att glasbitarna klingande ströddes i gruset, och innehållet rann 
bort mellan stenarna. »Ta' nu hit den andra bara!» 

»Jesus i himmelen... fördärvar du mitt brännvin ... ?» 

Valdemar gick tätt intill fadern och trädde handen innanför hans röck för att taga den andra buteljen. 

»Vill du ha stryk, så folk sir'et? Ta' annars hit buteljen.» 

Betulander såg sig omkring med en hastig blick. Han såg kaptenen intresserad luta sig fram över 
kommandobryggans räck, och bcsättningskarlarna på fördäcket nyfikna titta upp mot backen. De skrattade 
allesammans åt honom, ty det var ju vanligt att flertalet höll med den starkare. Betulanders armar föllo 119 

slappa ned utefter sidorna, och utan försök till motstånd lät han sonen taga buteljen. 

Valdemar vägde den i handen, därpå slungade han den mot en sten och makade sedan undan glasskärvorna med 
ena foten. 

»Köp hem mer du, jag ska slå sönder, jag.» Med den oefterhärmligt stolta hållning, som fadern på sista tiden 
emellanåt märkt hos honom, gick sonen uppför backen. 

Trött och liknöjd för allt knogade Betulander efter. Hemkommen låste han in sig i sitt rum. Han stirrade slött på 
samlingarna men drog ej ut några lådor. Ett ögonblick funderade han på att lyda sonens en gång givna råd: att 
morska upp sig och hämnas sina nederlag. Men han fann snart, att Ijortonåringens ungdomliga hänsynslöshet 
knäckt hans viljekraft. Betulander medgav, att han var ur leken. 

Två hela dagar höll han sig instängd för att visa de båda därute, hur djupt de kränkt honom. När slutligen svälten 
tvang honom därtill, öppnade han dörren, tassade ut och slog sig ned vid köksbordet hos dem. 

»Jaså», sade sonen med grym målmedvetenhet. 



Fadern nickade undergivet, det tjänade ingenting till att strida mot en starkare. Därmed skakade Betulander sina 
ofullgångna drömmar och alltid gäckade förhoppningar av sig. Och så var han åter en tid den skicklige arbetaren, 
som förtjänade sitt och familjens uppehälle. —120 

»Ser du», sade Valdemar en vårsöndag, när han och fadern stodo vid stranden och sågo ut över viken. 

Fadern log ett trött, mångtydigt leende och höjde på axlarna. 

»Ja, men det går ju», invände sonen. 

»Nåå, va' har du gjort då?» frågade Betulander och leendet blev spefullt. 

»Gjort... äh!» Valdemar gick hastigt ifrån honom. Det var tredje eller fjärde gången sedan julen han fått samma 
fråga slungad emot sig. »Gjort?» knotade han och svarade själv. »Jag har arbetat, det har jag. A jag har läst mej 
fram för prästen också. Det kan vara mycket nog.» Han gick och drev på kobben hela dagen, plågad av 
olustkänslor. »Gjort... äh, gjort», muttrade han. Litet emellan mötte han faderns spefulla ögon, i vilka han läste 
en fråga. Då det föreföll omöjligt att undgå densamma, stannade Valdemar och gick emot Betulander. »Va' går 
du här å tittar efter?» började han snäsigt. 

»Den som det visste ändå», ljöd svaret. 

»Vet du inte? Varför glor du då?» 

Betulander gick tätt intill Valdemar. 

»Ser du», sade han hemlighetsfullt, »man tänker å grundar så mycke', när man står å påtar. Hör, inte tror väl du, 
att vi ska sitta här på ön å ha det knalt i tid och evighet? Här inne» — han slog sig hårt för pannan — »växer det 
å växer. Ett har knappast kommit, förrän annat ä där. Du sa en gång, att min botanik var bara skräp. Herre gud 
pojke, det finns karlar, 121 

som inte känner namnen på hälften så många växter som jag, å dom lever fint på det. A det finns folk, som inte 
kan nå'nting... inte nå'nting, å dom ä rika å har det bra på alla sätt. Men jag, som känner varenda liten ört å alla 
våra insekter, jag ska gå här å slå ihop svinstior å avträden åt snåla bönder. Det ä så tokigt, som det gärna kan 
vara.» 

»Har du tänkt allt det där?» sade Valdemar och gjorde stora ögon. 

»Så'nt behöver man inte tänka, det kommer ändå. A om man biktar allri så, blir man inte fri från'et. Det ä lika 
efterhängset som ohyra.» 

»Då ska du inte tänka på't», avgjorde sonen. Han kände samma kväljande obehag som inför moderns ord en 
gång, och en instinktlik fruktan manade honom att hålla det nya på avstånd. 

Betulander sneglade på honom från sidan. Så sade han tungsint och grumligt: 

»En vacker dag ä du också inne fet. A sen sitter du fast. Hur var det för rexten, skulle du inte göra en uppfinning, 
va'? Var ä båten, du ville bygga? Jag hörde't väl. Nog för du kunde bygga en båt alltid. Men du har inte tid. Du 
ska släpa å påta i jorden, å du ska sträva för födan. Du ä slagen till slant, du som jag. 

»Anfäkta», svor Valdemar till, »varför skulle du säja det där?» 

Betulander log nästan fjolligt. 122 

»Jag skulle det», sade han, »för jag skulle det. Så'nt kommer av sig självt.» 

Valdemar gick ånyo ifrån fadern. Han tyckte, att det sved och kröp i huden, och hans huvud brände. Flera dagar 
å rad drev han omkring på ön, undvikande all beröring med människorna. 

»Hur ä det, Valdemar», gnällde modern, då han infann sig till måltiderna. »Ä du sjuk?» 

»Nej, ä du?» snäste sonen tillbaka. 



»Han växer», sade Betulander och grinade mot henne. »Han växer ur barnkläderna.» 

»Bara han inte förkylt sej», mumlade modern. 

Valdemar gick fortfarande och drev på vägarna. Han kände sig trött och håglös och önskade helst slippa allting. 
En kväll mötte han Bernhard österman. 

»Nå, ska vi ut me ryssjorna nu?» frågade denne. 

»Äh, va' tjänar det till?» 

»Jaså, det räckte inte längre», sade Bernhard torrt. 

»Jag ä dålig», ursäktade sig Valdemar. 

»Mot så'nt hjälper ingenting annat än arbete. Annars ska man lägga sej till sängs.» 

»Vi får si, hur jag känner mej i morron», sade Valdemar. 

»Nåja, det ä tids nog.» Bernhard gick, nickade och småmumlande, och Valdemar såg länge efter honom. Varför 
grubblade aldrig den där på något? Han följde lugnt och säkert sin väg och lät ingenting störa sig. Kanske han 
hade rätt, och att botemedlet — äh, kyss mej! 123 

Den våren arbetade Valdemar med fisket och förtjänade litet pengar, för vilka han köpte virke till en båt. Den 
blev icke byggd under sommaren, ty kvinnan trädde in i hans liv. Det var icke någon viss, utan ett obestämt 
väsen, skapat av hans fantasi. Han erfor ett behov efter något mjukt och vänligt, något att smeka och anförtro sig 
åt. 

På öns sydsida bodde tvenne systrar, några och tjugu år gamla. Valdemar gjorde sig bekant med dem och gick 
ofta över för att språka litet. Men han var för blyg att våga den minsta lilla smekning. För övrigt var han ju blott 
en pojke och blev behandlad som en sådan. En dag upptäckte Valdemar, att systrarna skrattade åt honom bakom 
hans rygg. Då gick han plötsligt och kom aldrig mer igen. 

r 

»Äh, dom luktar ju lagård långa vägar», sade han och rynkade näsan. 

Valdemar sökte runt hela ön ett föremål för sina känslor, men lyckades ej finna det. Då gick han ute i skogen och 
klagade sin nöd för buskarna och träden. Det skänkte honom ingen tröst, och när han sagt: »jag älskar dig», tjugu 
gånger å rad, var han blott tom i hjärnan. 

Då återvände han från sina planlösa strövtåg och satte sig i en vrå för att grubbla över vad som föreföll honom 
vara en olöslig gåta. 

»Bevara oss väl», sade modern, »du ä ju alldeles lik far din.» 124 
Valdemar mumlade ett vresigt »Äh!» och sjönk ännu djupare i sitt svårmod. 

Till slut insåg han, att något måste göras. Kanske Bernhard hade rätt, att arbete var den enda hjälpen. Men mot 
det påståendet hade han faderns ord, att vad man här på ön kallade arbete ej gav mer än ett knappt bröd för 
dagen. Vad tjänade det då till att knoga och sträva? Man åt och sov och steg upp för att slita och kom ändå aldrig 
ur fläcken. 

När Valdemar tänkt tillräckligt länge på saken, insåg han, att ön var honom för trång. Han var instängd som en 
fånge och hade ännu aldrig sett något av världen. Med ens visste han, vad som var att göra. 

»Nästa år går jag till sjöss», underrättade han modern samma dag. 

»Äh nej, Valdemar lilla!» bad hon ängsligt. 

»Jo, så min själ gör jag inte det.» 

»Men jag då?» 



»Du?» Valdemar såg länge på henne. »Jag kommer väl tillbaka», svarade han slutligen. 

Modem blev inte tröstad av löftet. Hon satte sig i ett hörn och grät en stund. 

»Ja, men ...» Sonen stod tafatt och undrande. Slutligen vågade han klappa henne på ena armen. »Ja, jag kan inte 
hjälpa det...» 

»Nä, du kan väl inte det», medgav hon undergivet. 

Betulander underrättades litet senare om sonens beslut och nickade bifall därtill. 

»Jaa», sade han, »det ä nog det bästa.»125 

Under hösten byggde Valdemar den kanot, varom han en gång drömt. Men hans intresse för arbetet var borta. 
Kanoten blev emellertid färdig, och så snart den var sjösatt, ville han förse den med ångpanna och propeller. 

Efter några misslyckade försök avstod han från propellern och bestämda sig i stället för ett par skovelhjul. Hela 
kvällarna satt han och ritade på lösa lappar, verkställde fumliga och osäkra uträkningar och grubblade på de 
problem han uppställt. 

»Du bränner så fasligt med ljus», gnällde modern. 

Det fanns ingen saltad fisk i huset den vintern och nöden lurade vid dörren, ty Betulander följde sonens föredöme 
och sysslade med sina växter och insekter. 

»Annars sir en ju inte», knotade Valdemar. 

»Nu hör du hur det ä», flinade fadern. Hans skratt ljöd skramlande torrt i det halvmörka rummet. Utanför tjöt 
vinden och moderns ängsliga gnäll hördes från köket. Valdemar frös till. 

»Du gör, va' du kan för att hindra mej», sade han mörkt. »Men jag ska ändå ha maskinen färdig till våren.» 

»Herre gud, ja, en vet ju snart varken ut eller in», suckade modern på avstånd. 

»Håll på du!» uppmanade fadern. »Blir - det någe av, ä det ju bra — A blir - det inte... va' gör det. Allt går ju ändå, 
som det ska gå.» 

Mor Betulander vred sina magra händer så att det knastrade i knogarna. 126 

»Jag har ingenting att säja», klagade hon. »Men gud tröste oss alla, Valdemar, så lik du nu ä far din.» 

Sonen hörde henne ej. Han hade tryckt handfla-torna mot öronen och satt lutad över sina ritningar. 

Under vintern gick Bernhard Österman några gånger över till Betulanders kobbe. Han tog plats och stirrade 
ointresserat på Valdemars linjer och uträkningar, som han icke förstod. Så språkade de naturligtvis litet. 

»Nå, va' blir det nu av det där?» frågade han. 

»En båt har jag sagt.» 

»A den ska gå med ånga, menar du?» 

»Om inte fan själv rider märket, ska den det.» 

Bernhard nickade ett oändligt antal gånger, snöt sig och torkade av handen på byxorna. Sedan kom det lugnt och 
sävligt: 

»Förtjänar du någe på tillställningen då?» 

»Förtjänar?» Valdemar såg snopen ut men hämtade sig snart. »Alltid ska ni komma stickande med det där. 
Förtjäna å förtjäna! Jag vill bara visa, att jag kan göra en båt, som går av sig själv.» 

»Jaså, du vill visa det. Ä det för mej å bror min? Dom andra bryr du dej väl inte stort om. Då vill jag bara säja, att 
vi inte tänker köpa den. Båten ä för liten för två, å så kostar det ju att elda opp under pannan. Det ä rakt att kasta 
bort både tid å pengar att hålla på med slikt. Hade du huggit famn åt oss nu i vinter, kunde du fått en slant över 



å...»127 


»Jag vill visa mig själv att jag kan», avbröt Valdemar kort. 

»Såå, du håller på för ditt eget nöje. Det blir du inte fet av.» 

»Inte av att hugga famn heller.» 

»En å femtio om da'n ä aldrig att förakta, särskilt när en inte äger ett rött öre. A nog ä det bättre än det där, som 
bara kostar.» Bernhard steg upp för att gå. På sitt sävliga sätt höll han litet av Valdemar, och nu när han givit 
denne en fingervisning, ansåg han sig ha fyllt en plikt. Ville den andre ej rätta sig därefter, blev det hans sak. 
»Adjö med dej så länge!» sade han och gick. Då han hunnit halvvägs över spången, stod Valdemar på backen och 
ropade efter honom. 

»Jag skall visa mig själv, att jag kan det. Er andra ger jag tusan.» 

»Håll på med det, får du väl si, hur långt du kommer.» 

Det blev snart bekant, att Betulanders Valdemar ämnade bygga en ångbåt. Vem, som satte ryktet i omlopp, blev 
ej utrett, det troliga var väl, att modern skrutit litet därmed. När sonen sagt det, tog hon för givet, att saken var 
avgjord. Men bönderna på ön fingo roligt. Var Valdemar visade sig, möttes han av frågor och anspelningar. Han 
svarade med snäsor och skällsord och tvekade ej att möta hån med hugg och slag. Krigstillståndet mellan honom 
och Djupnäsbornal28 

rådde på nytt, men det var inte roligt längre, endast tröttsamt. 

»Håll ur vägen!» ropade han, så snart någon kom inom hörhåll. Under tiden tänkte han oavbrutet på sin båt. Ifrån 
att ha varit en förflugen pojkdröm blev den en bjudande nödvändighet. Hans heder fordrade, att han slog 
belackarna och vände speglo-sorna mot dem själva. Därmed gick han till sitt arbete med en iver, som kom 
hjärnan att värka. Men hur han ritade och räknade blev det aldrig något helt, och det fastän Valdemar visste att 
man måste ha en ritning, innan man byggde maskinen. När han insett sin oförmåga, var han nedstämd några 
dagar och blev sig först lik igen, då fadern oväntat kom till hans bistånd. 

»Häng inte huvet», sade Betulander och log sitt tvivelsjuka leende. »Vill du det bara, så kan du nog göra din 
maskin ändå.» 

»Nej, det ä en hel massa man ska lära först.» Valdemar hängde bedrövad med huvudet. 

Betulander gick tigande bort till sitt rum och öppnade dess dörr. Han pekade på skåpet med insektslådorna och 
hyllorna, där hans växter lågo ordnade i klasser och familjer. Allt var fint och putsat och icke ett av de många 
hundra arken sköt en millimeter utanför de andra. 

»Vem har lärt mig, tror du?» frågade han. 

»Ja, det där ja! För rexten har du läst en hel hoper böcker.»129 

Betulander märkte ringaktningen i sonens ton. Han slängde igen dörren och sade med en axelryckning: 

»Skaffa dej böcker då, om du behöver.» 

»Vi får väl si i vår», mumlade Valdemar. 

»Ja, ja i vår.» Betulander nickade nytert, som om det glatt honom, att våren snart skulle komma. 

Nu fann Valdemar något egendomligt i faderns tonfall, men han gav sig ej tid att tänka närmare därpå. 

Valdemar medgav, att fadern hade rätt. Han gick tigande och som han ej ville låta störa sig forskades inte efter 
den gamles tydliga undermening. 

Hela dagarna stod Valdemar numera i faderns snic-karbod och hamrade och lödde. När han ej var i stånd att göra 
en ordentlig ritning, blev det att experimentera sig fram. Ångpannan förfärdigades av en gammal kaffekokare, 
från vars sidor ett par rör leddes. Fylldes den med vatten och ställdes på ett fotogénkök, som nitades fast vid 



båtens botten, hade han ånga. Skovelhjulen med sin axel mötte det heller inga svårigheter att förfärdiga. Värre 
blev det, när själva maskinen skulle sättas ihop. 

Ett litet förråd av rostiga skruvar och muttrar fanns i snickarboden. Betulander hade burit hem dem från de 
byggen, där han arbetat, och slängt alltsamman i en vrå. Ingenting passade, men med otrolig flit och genom att 
prova i oändlighet lyckades Valdemar foga ihop en besynnerlig maskin, som verkligen fick hjulen att vrida sig 
runt så länge han vred på en handvev. Det var en framgång, som sporrade till förnyade an-9 ön. 130 

strängningar. En hel vecka försakade han nätternas sömn för att vid en ljusstumps osäkra sken förmå maskinen 
att tjänstgöra som han väntat när ångan 

släpptes på. 

Betulander offrade sina sista slantar till fotogen och gav sonen en handräckning emellanåt. Han var lika ivrig som 
Valdemar, och långa stunder diskuterades mellan dem möjligheterna av än det ena, än det andra försöket. 
Valdemar gick nu helt upp i sitt företag. Han ändrade, skruvade och bultade utan återvändo. När han nästan 
bragts till ursinne genom sina ständigt misslyckade försök, gav han maskinen en otålig puff. Då inträffade något 
underbart. Ångan frustade ned genom sidorören, de båda klumpiga och omaka pistongerna började äntligen röra 
sig, och kuggarna, mot vilka skovelhjulens axel vilade, grepo motsvarande gängor i densamma. 

Far och son stirrade överraskade på fenomenet. De väntade att få se allt stanna igen, men väsande och pustande 
gingo pistongerna upp och ned, och hjulen vredo sig runt, piskande vattnet vitt. 

»Jag kan!» bröt Valdemar triumferande ut. 

Betulander stod med krökt rygg och händerna på knäna. 

»Min själ, går den inte», sade han utan att veta, att han yttrat något. 

Varken far eller son begrepo, varför maskinen gick. Det var också mindre viktigt, de nöjde sig tills vidare med 
det faktum, att den verkligen gjorde det. 131 

Skovlarna vredo sig alltjämt runt, och båten ryckte i linan, varmed den var bunden. 

»Stanna nu!» uppmanade Betulander. 

Valdemar vred litet osäkert på en krän. Ånga frustade ut och brände honom, men maskinen stannade ej. Han vred 
på alla kranar och muttrar, han kom åt, men så länge ånga fanns kvar i pannan, tycktes hjulen ämna gå. Då tog 
han ett tag i axeln och hindrade, först tvekande och försiktigt, sedan allt hårdare. Det suckade och skramlade i 
hans besynnerliga maskin, hjulen stretade emot en stund och upphörde sedan att piska vattnet. 

»Jag kan», sade Valdemar för andra gången. 

När han täckt över sitt verk med en gammal presenning, gingo far och son upp mot stugan. 

»Anfäkta», sade Betulander halvt för sig själv. »Tänk om du skulle lyckas ändå.» 

Modern såg sur ut, när de berättade för henne om sonens triumf. 

»Vi ha inte så mycke* som en bit bröd i huse'», sade hon bittert. 

Far och son växlade en lång blick. I den ungas låg det sorg och missmod, men den gamlas var endast trött. — 

Följande dag överraskades Djupnäsborna av att se en pustande och stånkande tingest styra av och an inne i viken. 
Valdemar satt i aktern och styrde, och för att riktigt fästa uppmärksamheten vid sig och sitt verk hurrade och 
skrek han litet emellan. Han be-132 

gagnade sig av den slump, som låtit honom veta, hur maskinen skulle sättas i gång, och när alla vid Djupnäs 
samlats nedanför Ömans stuga, ropade han: 

»Nå, sir ni nu, bondgafflar.» 



Ingen svarade. Det var så nytt och överraskande detta, att ingen fann ord. 

»Har man sitt på tusan», mumlade slutligen Öman och röjde nästan ånger över det hån, varmed han förut 
trakterat uppfinnaren. 

»Sannerligen kunde han inte ändå», sade Bernhard Österman. 

»Ja, men va' har han för'et?» invände den praktiske Alexander. 

Valdemar styrde rätt mot stranden, där Djupnäs-borna stodo. Han ämnade begagna sig av sitt övertag och krossa 
dem äntligen nu, när hans tur kommit. 

Oväntat började maskinen puttra på ett misstänkt sätt. Den ena pistongen ökade utan synbar anledning takten, 
medan den andra visade stor lust att stanna. Konstruktören gav den på försök en uppmuntrande knuff. I 
detsamma inträffade explosionen. Först ljöd en liten ilsken men varnande väsning och ånga strömmade ut på 
ställen, där den inte bort göra det. Sedan lyftes det illa fastlödda locket med en tvär smäll från pannan och 
virvlade uppåt, oroväckande nära styrmannens ansikte. Valdemar kastade sig bakåt, och farkosten kantrade. Det 
var troligen det, som räddade honom från att bli lemlästad, ty i själva sjunknings-ögonblicket sprang mas ki nen 
sönder. Pannan ramlade 133 

över ända, och fotogenen i den primitiva eldstaden rann ut. Någonting bräcktes häftigt, samtidigt som oljan 
antändes. I ett enda fräsande, knastrande och surrande sjönk Valdemar med sitt verk. 

Strax efteråt kom han upp till ytan och sam mitt i os och rök mot land. 

När den märkvärdiga båten förolyckades ett tiotal famnar från land, stodo åskådarna undrande och rädda. Men så 
snart Valdemar visade sig och började simma närmare, blevo de lugnade. 

»Den som sej upphöjer, han varder förnedrad», sade Andersson och blinkade menande mot höjden. 

»Det ä då visst å sant», instämde gumman Wester-gren, som ännu ej glömt, att Valdemar nyligen givit hennes 
dotterbarn några hårdhänta slängar. 

Öman brast i skratt och slog sig på knäna. 

»Va' var det jag alltid sagt», utbrast han. »De ä sannerligen så man inte vet, om man ska skratta eller gråta. Den 
där bygga en båt med maskin... har ni sett mej flyga?» Han ömsade mullbänk och lät sedan mässingsdosan gå 
laget runt. 

Bröderna Österman gingo tigande uppåt backen. De hade sett, att Valdemar kunde hjälpa sig själv. Men bakom 
dem skrattade de andra högt. 

»Han har inte varit litet stor i truten, den där vettvillingen», sade Öman, styrkt av bifallet runt omkring. 

»Den, som sej upphäver», sade Andersson ånyo. »Ja, vi vet ju, hur det går.» 134 
Valdemar stannade ett par famnar från land och ställde sig att trampa vatten. 

».Skrattar ni?» frågade han. 

»Om vi gör?» Öman flinade högre än förut. »En kan väl inte annat.» 

Valdemar blev blodröd och bröt ut i ett darrande: »Fähundar!» 

»Styr din tunga, pojke!» sade Andersson strängt. 

»Jag ska styra dej, jag!» Med ett par kraftiga sim-tag kastade Valdemar sig framåt och fick snart fast mark under 
fotterna. Han halkade på de hala stenarna, snavade och föll omkull under sina brådskande försök att fort hinna 
upp på sttanden. Det framkallade nya skrattsalvor men eggade också Valdemar att rusa vidare. Så fort han stod 
stadigt igen, styrde han kurs mot Öman. 

»Flinar du, din sjutusan!» Det första slaget träffade mitt på munnen, och innan den långsamme Öman hunnit 



intaga försvarsposition, hade ett par örfilar kommit hans trumhinnor att vibrera. 

Men nu var Öman äntligen färdig. Med handen hårt knuten kring mässingsdosan avancerade han i sin ordning. 

Det föreföll, som om Valdemar hade ämnat invänta angreppet, men just då Öman höjde handen kastade han sig 
med ett språng åt sidan och kom därvid i Anderssons närhet. En viftning i luften var tillräcklig för att denne 
skulle taga till fötter. Valdemar satte efter honom ett stycke, men snart hade han öman 135 

tätt inpå sig och nödgades vika undan. En stund kretsade han kring fienden, aktande sig att ko mm a inom räckhåll 
för snusdosan. Så tröttnade han på leken, kanske han också började känna fruktan inför den andres tjurskalliga 
envishet. Valdemar vek åt sidan och sprang utefter vägen mot hemmet. Avståndet mellan honom och förföljaren 
var inom kort så stort, att denne insåg det lönlösa i en fortsättning. Öman stannade och pustade ut, medan han 
under lugg kikade efter Valdemar. 

»Vi träffas väl, min gosse», sade han. »Vi träffas väl.» 

Valdemar hade stannat odh såg sig tillbaka. Han gav akt på de många ögonpar, som hätskt och fientligt riktades 
mot honom, och tyckte sig höra ederna och de onda önskningarna, som mumlades där borta. Han sträckte stolt på 
sig, och innan han gick med spända vådor och huvudet bakåtböjt, slängde han över axeln: 

»Pack! Jag ids inte en gång spotta åt er.» 

Två dagar senare lämnade Valdemar ön. Föräldrarna följde honom till båten, modern med ansiktet gömt i sitt 
förkläde, Betulander med en svag glimt av hopp i ögonen. Det antog så småningom verklighetens form, och när 
båten lade till, var han säker på sin sak. En betydelsefull blinkning underrättade karlen vid förändan, att andra 
tider randats. Valdemar märkte det ej, han sökte trösta modern. 

»Om jag så tog i aldrig så å höll på åratal igenom, skulle jag ändå inte kunna göra den maskinen oml36 

igen. Jag vet rakt inte, hur jag bar mej åt. Det ä för jag inga ordentliga ritningar hade. Jag måste lära mej rita nu. 
Se'n ska du få si! Äh, lipa inte för så lite', vet jag b 

»Du kommer väl snart igen, Valdemar?» snyftade modern. 

»Det kan du vara lugn för. Nej, nu får jag maka mej ombord. Adjöss mer er bägge två!» Så for Valdemar 
Betulander för att erövra världen. 

I mor Betulanders tycke dröjde det alldeles för länge, innan han kom tillbaka. 

»Ah, det ä ju bara ett par veckor se'n jag for», svarade Valdemar på hennes förebråelser. 

»Jag tycker, det ä som månader», sade modern. 

Valdemar satt i köket och vred tankspridd sin mössa mellan händerna. Modern fann honom trött och 
överansträngd. 

»Hur är det med dej, Valdemar?» 

»Skräp för tillfället men det går väl över. Bara att skaffa sej jobb var inte lätt. — 'Va' kan du?' hette det överallt. 
Jag kan va' som helst, svarte jag, men det hjälpte inte. Nåja, nu har jag i alla fall fått en plats, sådan den ä. 
Verksta'n ä inte stor, men en av ingenjörerna har varit hygglig. Han gav mej en femma i förskott, annars hade jag 
väl inte kommit hit i dag. Jag har talat om för honom, att jag vill lära mej allt möjligt, å han hjälper mej nog en bit 
på väg. Men förrän till hösten får jag inte börja i slöjdskolan å'... Ja, nu gäller det att lära sej hantera verktygen. 
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ä så mycke så, innan man ens får hugga i på allvar. Men det blir väl höst en gång i år också.» 

»Gu' bevare oss för den!» utbrast modern. 

Valdemar såg upp och lät blicken flyga kring köket. 

»Jaså, jaa, så där ä det alltid. Va' som ä bra för en, ä rakt åt fanders för en annan.» — 



Nästa gång Valdemar besökte ön, var han mager och blek. 

»Du ä väl inte sjuk?» frågade modern ängsligt. 

»Neej då. Jag har aldrig känt mej så pigg som nu. Ingenjörn håller på med en ny maskin, å jag hant-langar åt 
honom. Vi har disputerat lite' om en svängel, som han satt dit. Jag säjer, att den ä onödig, men han bara skrattar 
åt mej. Nåja, till hösten har vi klart, då ska den sättas i gång. Jag ger mej tusan på, att svängeln skulle vara borta, 
men det ä ju inte jag som råder. Ingenjören ä ett stycke uppfinnare, ser du. Det ä pin livat att arbeta under honom. 
Nå, uppfinnare ä nu inte rätta ordet. Han hittar inte på någe' nytt just, han bara förbättrar gamla maskiner. Men 
det ä inte heller så tokigt. När jag fått lära, va' jag behöver, ska jag bräcka dom där fina herrarna över lag. Bara 
det inte gick så långsamt! A så ska det vara allt möjligt annat. Tror du det ä något särskilt livat å stå på verkstan å 
fila å fila hela dagarna för att få mat å kläder å husrum? Dom säjer, att jag sover ibland. Inte fan, jag tänker. 
Emellanåt ser jag en maskin, som klipper och formar bultar i ett nafs. Dom smider bultarna för hand på 
verksta'n.138 

Inte duger så'nt, inte. Det blir' för dyrt i längden. Jag ser min maskin lika tydligt som jag ser dej. Jag vet precis, 
hur jag vill ha den, å jag ska göra den. Den ä nu ingen märkvärdig maskin alls, bara ett verktyg, som kan skötas 
av en man. Så enkel ska den bli. Jag förtjänar nog pengar på patentet, ska du si. Jag vill ha pengar begriper du, 
för ska man stå å fila för några kronor om da'n, hinner man inte ur fläcken. Det ä så otäckt mycke', som hindrar å 
stör.» 

Valdemar pratade utan avbrott i en timmes tid. Modern blev yr av allt det hon hörde och önskade, att han skulle 
sluta, men hade ej hjärta att säga det. Valdemar märkte ingenting och fortfor ännu en stund. Så gäspade han. 

»Trött, gumma lilla, extraarbete på övertid suger ut en. Jag hor jag knyter mej i en vrå.» Han lade sig och sov 
hela dagen. Vid uppvaknandet frågade han efter fadern. 

»Jaså, han ... sover också. Låt en vara! Har han börjat dricka igen?» 

Valdemar svor till vid hennes svar. 

»Tyckte jag inte, han såg konstig ut, när jag kom. A hur ä han mot dej då?» 

»Va' ä det att tänka på? En har'et väl, som en ska ha't. A jag ä van vid honom nu.» 

Med en kort nick gick sonen och väckte sin far. 

»Du kan gärna gå med till båten, så får vi språka lite'!»139 
Betulander mönstrade honom misstroget och reste sig motvilligt. 

»Jaså, det ä så dags.» 

»Du kommer väl snart igen?» frågade modern, då de beredde sig att gå. 

»Det gör jag väl.» 

»Säj säkert, Valdemar!» 

»Får jag bara tid så ... annars skriver jag, förstås.» 

»Lovar du att skriva?» Hon lyste upp och det rynkiga, väderbitna ansiktet blev nära nog vackert vid tanken på 
något så ovanligt som att mottaga ett brev. 

»Det lovar jag dej. Adjös nu!» 

Far och son gjorde sällskap. De tego bägge, tills de fingo ångbåtsbryggan i sikte, då sade Valdemar. 

»Jag får så mycke' att sköta nu, att jag nog inte hinner hit före vintern.» Fadern såg åt sidan för att slippa möta 
hans blick. »Du har börjat supa igen, hörde jag.» 

Betulander hade väntat det. Hans ögon flackade åt sidorna, och slutligen kom det med ett matt flin: 



»En ska inte försöka lära gamla hundar sitta.» 

»Nä-nej. Jag bryr mig inte häller om att försöka. Men så mycke ska du veta, att petar du med ett finger åt 
gumman, kommer jag hit, om det också satt femton spjäll i vägen. A då kan det gå illa för dej.» 

Betulander stod som en bannad skolpojke. Han funderade ett ögonblick på att antaga en förolämpad min, men 
slog det ur hågen och försökte muta med att behandla sonen som en jämlike. 140 

»Det ä som det ä, vet jag. A du, som ä ung, ska inte vara hård mot en, som ä gammal.» 

Valdemar brydde sig ej om honom. 

»Jag har så mycket att stå i, så jag hinner inte med er också. Ni får inte lägga allt på mej, hör du det! Var bara 
hygglig mot gumman, å ... ja, ja ...» Han fattade tag i faderns rockuppslag och drag den gamle tätt intill sig. När 
de stodo ansikte mot ansikte började han hemlighetsfullt och med feberaktig iver. »Ingenjörn å jag håller på med 
en maskin. Akta dej för den! Talte jag inte med dej om ingenjörn? Jaså inte. Nåja, han är bra på sitt sätt, det ä han 
visst det. Men den fan ä avundsjuk. Han tog mej till hantlangare, förstår'u, för han inbillar sej, att jag inte 
begriper en pinal. Han var skraj för någon av dom äldre arbetarna. Men jag ska allt lura ut mekaniken. Kunde jag 
bara göra en teckning, kunde jag bara det, skulle allt jag bräcka honom. Men det får väl vara så länge. Jag har 
maskinen här inne» — han knackade sig på pannan — »å jag ska inte glömma den. Vänta bara! Har man varit 
med från början som jag, så vore det väl tusan, om man inte skulle kunna göra saken på egen hand. För rexten 
ska jag smyga mej ned på verkstan å sätta den i gång, då ingen annan ä där. Det ä någe' fel i konstruktionen, sir 
du. Jag kan svära på, att ingenjörn gjort galet på ett om inte två håll. Vi disputerade i förrgår, men han svarte 
bara: ’äh, va' begriper du av tekniken?' Han menade, att jag ingenting lärt å ä stram över, att han kört igenom 141 

en jäkla brass böcker. Som om det berodde bara på det! Böcker hit å böcker dit, det vill väl annat till också! Jaså, 
båten ä här nu. Ja, adjö med dej då!» Han släppte sitt tag i faderns rockkrage och tog ett par steg mot landgången. 
Omedelbart därpå kom han tillbaka igen och viskade med en knipslug blinkning. »Jag smyger mej ner på 
verksta'n en kväll, när alla gått, å lägger på drivremmen. Dom har eld under pannorna hela natten, så det ä en lätt 
sak. För det ä ett fel i konstruktionen. A nästa morron bräcker jag ingenjörn. Fäsa — det ska nog jag med, men 
det ä inte tillräckligt. Jaså, jag måste ombord nu. Ja, adj ös då, hälsa morsan!» 

Betulander stod handfallen och oförstående. Han visste blott, att han inte kände igen sonen. Han strök 
frånvarande över rockslaget, där sonen med ett krampaktigt grepp hållit honom fast. 

»Herre gud, ja!» utbrast han hjälplöst. Det ljöd som en snyftning. Därmed vände han om och gick långsamt 
hemåt. — 

Följande söndag stod mor Betulander på bryggan och väntade. Valdemar var ej med, och suckande vandrade hon 
därifrån. 

»Jag tror inte herrn brydde sej om te' å komma», sade gumman Westergren och grinade, när hon gick förbi. 

»Var det likt det, så mycke' som han har att sköta.» Mor Betulander sträckte på sin hopsjunkna figur och gick 
värdigt vidare. 142 

Nästa söndag och många därefter stod mor Betulander på bryggan och betraktade med spänning de, som stego av 
vid Djupnäs. Valdemar kom ej, och slutligen frågade hon styrmannen, om han ej sett sonen nyligen. »Kanske han 
varit nere å skickat hälsningar? Si, han lovade så säkert teminstingen att skriva å ...» 

Ett brev, ja, mindes styrmannen inte orätt, var ett sådant med härom dagen. Han hade lämnat det med tidningarna 
till den, som tog emot posten. 

Mor Betulander stod redan vid den lilla lådan, dit posten till Djupnäs brukade läggas. På botten hittade hon ett 
brev, som såg ut att ha legat där länge, ty det var vått av de sista dagarnas regn och kändes mjukt och sladdrigt. 
Mor Betulander suckade, då hon föreställde sig, hur den ena efter den andra tagit upp det, läst utanskriften och 
sedan liknöjt slängt det tillbaka. Alla vid Djupnäs visste, att ett brev till Betulanders låg i postlådan, men ingen 



hade nämnt ett ord därom. Det var följden av att leva i fiendskap med grannarna. Varför var Betulander så hög av 
sig och varför talade han jämt om öbornas okunnighet? Och hon, som längtat så efter en underrättelse! Nu såg 
man, hur det gick, när man satte sig på tvären. Nej, vara ödmjuk och krypa utefter marken, det var, vadl en klok 
människa hade att göra. Hon skulle sannerligen säga Betulander det, så snart hon hunnit hem. Småmuttrande och 
ivrig påskyndade hon sina steg. 

Betulander tog brevet med verklig vördnad. Inför ordet, skrivet eller tryckt böjde han sig alltid. Han 143 
satte glasögonen omständigt till rätta och började skolmästaraktigt: 

»Herr Betulander! — Du, det ä inte Valdemar som skrivit det. Jag tyckte väl också, att stilen var för bra.» 

»Nå, men så läs då!» 

»Det ä till mej, sir du. Det ä väl affärer... om växter eller så'nt.» 

»Asch, ingenting annat!» Hustrun hade förlorat allt intresse för brevet, när det ej skrivits av Valdemar. Hon reste 
sig och gick. 

En stund senare kom Betulander ut i köket till henne. 

»Herre gud, det ä om Valdemar», stammade han andfådd. »Pojken ... oj oj oj...» Betulander brast i gråt och 
snyftade som ett barn. 

»Jesus, karl, va' ä det?» 

»Här stål - , att han ä dö! Maskinen, sir du...» 

Mor Betulander hade sjunkit ned på en stol och gömt ansiktet i förklädet. — 

Nästa morgon foro makarna in till staden. Med stor möda letade de sig fram till Kungsholmen, gingo vilse på de 
bullersamma gatorna, och lyckades äntligen efter en oändlig rad frågor finna verkstaden, där Valdemar arbetat. 
Portvakten vägrade att släppa in dem, men av Betulanders förvirrade redogörelse, bibringades han den 
föreställningen, att besökarna voro släktingar till en bland ingenjörerna. Karlen mumlade något om att bönder 
alltid voro sig lika och öppnade en genomgång i porten. Fem minuter senare stodo de i ett rum, där en yngre man 
mottog dem. 144 

Betulander betraktade intresserad de stora pappersrullarna överallt, och en svag önskan att äga ett stort och 
rymligt arbetsbord föddes i hans inre. Han sade sitt namn och mumlade något otydligt om sonen. 

»Kommer ni nu först?» ljöd svaret. »Brevet skrevs ju för en vecka sedan.» 

»Vi fick det i går.» 

»Ja, pojken ä både död och begraven. Åt det kan ingenting göras.» Ingenjören, som ryckts ur sina beräkningar 
och tvingades att sysselsätta sig med något, som redan var ute ur hans tankar, stod handfallen. »När ingen lät 
höra av sig så... Vi trodde förstås, att han saknade släktingar, fast han nog talat om sina föräldrar en gång eller 
två. Han hade adressen ordentligt uppskriven i en anteckningsbok, å när vi hittade honom så... Ja, det var en 
duktig pojke. Om han fått leva, hade det säkert blivit något av honom. Men han var nyfiken som en olycka. Han 
skulle peta och krafsa i allt. Jag varnade honom flera gånger... ja, nu kan det inte hjälpas.» 

Betulander såg trofast på berättaren; hustrun grät tyst. Ingenjören vred nervöst en förlovningsring runt på fingret. 

»Ni vill naturligtvis veta, hur det gick till», fortfor han. »Jo, han hjälpte mig litet med en försöksmaskin. Jag hade 
tänkt sätta den i gång på tisdagen för att se hur den fungerade. På måndagskvällen stannar pojken kvar i 
verkstaden. Jag inbillade mig, att han ville ordna något smått, men i stället sätter den galen-145 

pannan maskinen i gång... alldeles ensam. En ny, oprövad maskin, som jag själv inte tordes experimentera med. 
Han var ett stycke våghals den gode Betulander ... å så gick det, som det gick...» 

Ingenjören stannade och såg frågande på sina åhörare. Betulanders ögon hängde alltjämt vid hans läppar, hustrun 



grät som förut. Berättaren bet sig i underläppen, det var ju synd om människorna. Men han hade ingenting mer 
att säga dem. 

»Ja», återtog han nervöst, »nattvakten hörde något buller. Han sprang dit, å just som han öppnade dörren, skedde 
det. Jag hade satt en svängel på maskinen för att få gången jämnare. Det var ett experiment, förstår ni. Nåja, 
svängelns ena arm träffade honom vid vänstia tinningen... å så var det ingenting mer. Nattvakten telefonerade 
genast till mig å så till en läkare. Vj kom nästan samtidigt. Det var slut med ens... Jag ska i alla fall ta bort 
svängeln nu, det ä det jag håller på med», han pekade mot en ritning på bordet. »Den behövs nog inte, om det 
bäddas väl under mas ki nen.» 

Berättaren tystnade ånyo och höjde på axlarna. Varför störde de där människorna honom egentligen? Sågo de ej, 
att han var upptagen av ett viktigt och brådskande arbete? 

»Jag skrev genast... nästa kväll, menar jag ... varför kom ni inte i torsdags, då han begrovs?» 

Det var en förebråelse och Betulander tog ett steg 
10 ön.146 

mot dörren. Så upptäckte han sin hustru och stannade med ett hjälplöst uttryck i ögonen. 

»Vi fick inte brevet, förrän i går», vågade han slutligen säga. 

»Det var ju sant!» Ingenjören trummade på bordskanten bredvid sig. »Ja, det ä förfärligt sorgligt alltsammans», 
sade han vänligt. »Ä jag förstår nog, hur ni känner det. Men olyckshändelser inträffa ju alla dagar. — Ni ä förstås 
fattiga?» avbröt han sig själv. 

Betulander log tafatt och hustrun snyftade högre. 

»Hade han ... Valdemar hette han visst... svskon ? — Jaså, ban var enda barnet? — A ni har det svårt å allt det 
där. Enda sonen... ja, herre gud! Se här, tag den här.» Ingenjören hade fått fram sin plånbok och rev ut en 
tiokronesedel. »Det var ju förargligt, att ni inte skulle hinna till begravningen. Jag trodde aldrig det var så långt 
ut ni bodde. Tag den här, det ä ju rakt ingenting, men... Tag en till för resten!» Han räckte Betulander de båda 
sedlarna, och denne mottog dem med en min som visade, att han ej visste, vad han gjorde. 

Ingenjören såg på sitt ur och sneglade därefter mot Betulander för att utröna, ifall denne fattat vinken. Då ingen 
antydning därom gavs, började han åter. 

»Ni vill väl veta, var han ligger? Vänta ett ögonblick!» Han ringde på i telefonen bredvid sig och begärde ett 
samtal med en verkmästare. Så fort han erhållit svar på sina frågor, skrev han en siffra på en liten lapp och räckte 
den åt Betulander. 147 

»Där har ni grindens nummer. Det ä den elvte graven i andra raden till vänster. Fråga bara någon av 
kyrkogårdsbetjäningen, så visar han er till rätta! Nej för all del, tacka mej inte!» avbröt han, då Betulander 
ämnade säga något. »Tag nu en spårvagn, så kommer ni lätt och ledigt ut till kyrkogården. Ja, adjö, adjö!» Han 
tryckte flyktigt Betulanders näve och följde honom ett par steg mot dörren. »Se inte så ledsen ut, mor lilla! Vi 
ska alla en gång däran, å litet förr eller senare spelar ingen roll för det stora hela. A vem vet, om det inte var bäst 
så för honom? Pojken hade ett häftigt temperament. Ja, herre gud ... ja, adjö, adjö!» 

När Betulander och hustrun stodo på gatan igen, undveko de varandras blickar. De gingo tigande framåt och 
stego upp i första spårvagn de mötte. Den förde dem åt orätt håll ooh först efter ytterligare ett misstag nådde de 
begravningsplatsen. Sedan började frågandet på nytt. Den ene visade dem åt höger, den andre till vänster. Mor 
Betulander blev yr i huvudet av de motsägande uppgifterna och stannade slutligen vid en liten kulle, som liknade 
hundratals andra. 

»Det finns inga blommor alls», klagade hon. »A vi som har så många därute.» 

Betulander hörde henne ej. Han hade längre bort fått syn på en buske, vars rika blomsterskrud fångade hans 



intresse. När hustrun vände sig ifrån honom, listade han dit. En stund efteråt hade han glömt allt annat för att 
examinera den främmande växten. Sål48 

böjde han sig ned och valde ut en kvist, som föreföll lämplig till ett skott. Det skulle bli roligt att se, om den ville 
slå rot och växa på hans kobbe. 

En halv timme senare gingo makarna från kyrkogården. Betulander följde hustrun till båten och uppmanade 
henne att sätta sig på mellandäck, själv skulle han uträtta ett litet ärende. Hon anade, vari det bestod, men ägde ej 
krafter till invändningar - . 

»Va' lipar hon för?» frågade karlen vid förändan och gick förbi henne. 

»Valdemar - ä dö' nu ...» 

»Kors ä pojken? Hur ska ni då reda er på gamla dar - ?» 

Mor Betulander sjönk ihop utan att svara — på det hade hon ännu ej tänkt. 

Vid återkomsten gick Betulander ostadigt. Han föll ned bredvid hustrun och sluddrade. 

»Sluta med det här, du, allt blir ändå som det ska bli.» Han kände efter, att kvisten från kyrkogården låg kvar i 
fickan, log fånigt och somnade. Mor Betulander såg från sidan på honom. En oresonlig fruktan snörde ihop 
hennes strupe, då hon kom att tänka på, hur - ensam hon med ens blivit. Det var en regntung dag med drivande 
skyar - och blåst emellanåt. Hon slet häftigt upp sjalettens knut under hakan, som om den besvärade henne. Så 
blickade hon ned på mannen, vilkens snarkningar ljödo jämna och tunga. 

»Ja, visst, maskinen, ja...» sade hon. I detsamma var - det, som om en gammal nött spärrhake någon-149 
städes inne i hjärnan släppt, ty allt började dansa runt för hennes ögon. 

»Ack, du min Valdemar - , din blick som solen klar», sjöng hon halvhögt. Det var - en positivhalarvisa, som hon hört 
en gång för länge sedan. Den var - »tryckt i år», det hade hon själv sett. I ett anfall av obegripligt galanteri hade 
Betulander köpt den åt henne. Nu var den förstås bortslarvad, men hon mindes tydligt de bägge stroferna. Och nu 
sjöng hon om och om igen. »Ack, du min Valdemar, din blick som solen klar - ...» Mannen snarkade taktfast vid 
hennes sida. 

Besättningskariarna gjorde sig ärende ned till mellandäck för att lyssna till det entoniga nynnandet. Några 
passagerare kommo också. Först skrattade man åt henne, och då hon såg leendena, log hon tillbaka och sjöng 
utan uppehåll. När sedan åhörarna blevo tankfulla och allvarliga inför hennes outtröttlighet, ändrade hennes 
ansikte uttryck med deras. Högtidligt och långsamt sjöng hon samma strofer om och om igen. »Ack, du min 
Valdemar - ...» 

Det hällregnade över ön. När - båten lagt till och Betulander blivit väckt, vinglade han ned på bryggan. Hustrun 
följde efter och sjöng som förut. Sjaletten hängde på ryggen, och de gråsprängda hårtestarna klibbade våta vid 
tinningarna. Hon såg rätt uppåt och lät regnet piska sitt ansikte. Från båten stirrade några undrande ögon efter de 
två, som drogo uppför backen. Genom regnets plaskande och vindens sus i alarna vid sttanden hörde de om och 
om igen: 150 

Ack, du min Valdemar - , din blick som solen klar ... Ack, du min Valdemar - ... 

Så skymdes de båda bort bakom en aspdunge på 
näset. Båten backade ut från bryggan. 

» 

Var gång båten numera anlöper Djupnäs brygga kommer en liten hoptorkad gumma ned och möter. Sjaletten 
hänger på ryggen, så att huvudet är - bart. Hon niger, nickar till höger och vänster och frågar - styrmannen, som 
lämnar - tidningarna och posten. 



»Ä det någe' brev i dag?» 

»Nej, mor Betulander, inte i dag heller.» 

»Då har jag det i morron. Han lovade så säkert att skriva så...» Hon nickar och niger och går igen, nynnande en 
entonig melodi. 

Djupnäsborna äro vana vid henne, och sommargästerna, som äntligen upptäckt ön och letat sig väg dit ut, ha 
även de hunnit sätta sig in i hennes egenheter. De veta, att hon två gånger i veckan springer över ön till bryggan 
vid dess sydsida för att höra, om ej något brev till henne av misstag hamnat där. Hon får aldrig sitt brev, men blir 
det oaktat icke nedslagen. 

»Då har jag det i morron», svarar hon och skyndar bort, gnolande sin visa. Det är omöjligt att höra texten, när 
hon halvspringer utåt vägarna. Men he mm a på 151 

kobben sjunger hon högre och renare. Där har hon en liten blomstersäng, vid vars ena kortsida en slät-hyvlad 
träpinne står nedstucken. På densamma har Betulander målat ett siffertal, men det ser man knappt, ty framför 
pinnen växer en yvig buske. Det är skottet, som Betulander tog på begravningsplatsen, det slog verkligen rot och 
frodas nu i den feta matjorden. Runt omkring växa alla sommarens och höstens vackraste blommor. Så snart en 
vissnar, rivs den upp och en annan planteras i stället. Mor Betulander ansar och vattnar dagen lång. Allt vackert 
inom kobbens område har samlats på den lilla fläcken. 

»Det är graven, si», säger gumman stundom, »gossen min ligger där.» 

Det händer att någon svarar. 

»Ja, men om han ligger där, inte kan han väl skriva brev då?» 

Mor Betulander ser ringaktande på talaren och säger. 

»Det begriper han inte hälften så väl som jag. Mor hans ska väl veta det, om nå'n. Han lovade ju så säkert att 
skriva så ...» 

Sommargästen vände sig en gång till Alexander Österman. 

»Hör nu, hur lever de egentligen där ute på kobben ?» 

»Lever?» Alexander tog pipan ur munnen och spottade. Så kom det lugnt och sävligt. »Inte lever dom inte ... 
Men det knallar å går förstås. Det finns ju folk, som har det så pass bra ställt, att di kanl52 

hjälpa.» Han rodnade under solbrännan och såg generad åt sidan, som om han fruktat att ha sagt för mycket. »Ja, 
fattiga å olyckliga finns det överallt, vet jag! Det ska väl så vara, kan jag tro.» 

Sommargästen avlägsnade sig. Hans väg förde honom till den murkna spången över sundet vid kobben. Genom 
grenverket på andra sidan såg han en liten hoptorkad gumma krypa runt den lilla fyrkanten med de många 
blommorna. Hon rensar bort ogräs och sjunger hela tiden vekt och vänligt en gammal utsliten melodi. Den 
fläcken är det enda, hon bryr sig om. Och med den har omsider lyckan kommit även till mor Betulander. 
AUGUST KARLSSONS KORTA ÄKTENSKAP 

Det skrällde genom hela huset, när Andersson slängde igen dörren bakom sig. Nere vid klappbryggan hade han 
nyss haft ett litet meningsutbyte med gumman Westergren. Det ena ordet hade snart givit det andra, och med ens 
var grälet i full gång. 

Andersson inlät sig eljest aldrig i dispyter med grannarna. Men han ville inte höra snålvarg och hycklare slungas 
rakt i ansiktet på sig, då brast det kristliga tålamod, i vilket han dagligen och stundligen hade många tillfällen att 
öva sig. 

Nu stod Andersson i den halvmörka förstugan och tuggade ursinnig på läpparna. 

»Nå så ... nå så ...!» sade han flera gånger å rad. Egentligen önskade han lätta sitt beklämda sinne med en 



svordom, men hans tro förbjöd det. Hans närmaste åtgärd blev att i minnet upprepa vad gumman Westergren 
sagt. Till en början var det ingenting farligt. För att någorlunda täppa till hennes mun, hade han blott påmint 
gumman om, hur hennes dotter-154 

barn hela hösten sprungit under hans fruktträd. Det låg nära till hands att tro så utsvultna och klådiga ungar om 
vad som helst och... 

Var det något farligt det? Mer hade han för resten aldrig fått säga, förrän gumman bitit av med ett vasst: 

»Undrar just om inte hans egen dotter behöver bättre eftersyn, så stor å gammal hon än ä?» 

Ifall Andersson varit klok hade han gått, men den olycksaliga vreden förblindade honom, och han bad gumman 
hålla sin syndiga och otidiga trut. Något annat kunde han väl inte göra? 

Då började det på allvar. Först fick Andersson veta, vad han var för en karl, och vad alla andra trodde och tyckte 
om hans levnadssätt, handlingar och yttranden. Därefter granskades hans karaktär, som befanns ytterst 
undermålig. Sedan följde en lång be-skärmelse över Kristina, hans dotter. Henne om någon borde man se efter, 
hon rände ju ute om nätterna och ville folk bara säga, vad de visste — inte en halvdragen ande mer — skulle 
troligen en högfärdig bonde på ön — namnet kunde han försöka gissa själv — stoppa pipan i säcken och hålla 
sig lugn. 

Med händerna i sidorna stod gumman framför honom och skrek så högt att det hördes över hela Djupnäs. 

»Tänk på va' hon säjer!» flåsade Andersson. 

»Ah, säjer en inte mer än en vet, kan en nog stå för det», ljöd gummans svar. Så hade en detaljerad berättelse 
följt om hur både den och den sett Kristinal55 

mitt i natten bortåt byn. »A det inte en utan mångfaldiga gånger», slutade anförandet, inte därför att gumman 
Westergren ej hade mer att säga utan emedan rösten svikit henne. 

Vreden hade het och röd stigit upp inom Andersson. Ifall det inte varit skamligt att slå en kvinna, skulle han ha 
givit gumman en munfisk, det hade inte varit mer än rätt, det heller. Men det kunde ha kommit surt efter, 
Bernhard Österman gick uppe på backen och såg nyfiket ned till dem, och Betulanders Valdemar strök omkring 
borta vid Ömans nothage och spetsade öronen för att snappa upp ett ord. Att i vittnens närvaro låta hänföra sig 
till något, som möjligen skulle medföra kostnader eller obehag, hände aldrig med Andersson. En sant kristlig 
fördragsamhet jämte den utvärtes anständighet, det var hans plikt att iakttaga, avhöll honom. Ja, ja, det var inte 
ensamt det, men... 

Andersson skickade ursinnig en bred stråle tobakssaft bort i ett hörn och slog ihop händerna, där han stod. 

»Kan man tänka sej!» utbrast han. »Kan man tänka sej!» 

Så hade ytterligare sten lagts på bördan, när Betulanders pojke kommit till stället... 

»Ge honom så det räcker, moster!» hade han uppmanat. »Så'na där snåljåpar ha så innerligt gott av att höra ett 
sanningens ord emellanåt.» 

Glad över att ej längre vara ensam med motstån-156 

dåren började gumman Westergren sttax på nytt. Andersson fick veta, att ända sedan förra vintern hade hans 
Kristina sprungit och mött en karl mest var kväll. Vad de tisslat och tasslat om i buskarna var inte svårt att 
begripa — ungt folk ä ungt folk, vet jag.» — Men var det så, att han an märkte på andras dotterbarn, ville hon 
först för sin del bara säja, att han snart nog kunde vänta egna ... 

»Människa!» hade Andersson flämtat, likblek av överraskning och vrede. 

»A jag kan gärna upplysa honom, att det ä Karlssons långbenta A'gust flinade Valdemar.» 

Ursinnig mättade Andersson ett slag mot honom. Valdemar hade förutsett det och vek undan i behaglig tid. 



»Åhja, åhja, sakta i backarna, gubbe lilla!» ropade han. 

Andersson hade blivit så förvirrad, att han ej tänkt på att springa efter pojken. Han trampade obeslutsam på 
samma fläck en stund, sedan svängde han runt och morrade. 

»Jag ska komma ihåg er båda.» 

»Det var hyggligt», flinade Valdemar, medan gumman Westergren neg med tillgjord belåtenhet och flinade. 

»Nu fick den så han reder sej en stund.» 

»Det ä så hälsosamt för så'na där att veta, va' folk tänker», förklarade Valdemar onödigt högt. 

Andersson skar tänder. Det grämde honom att en 157 
man i hans ställning nödgades åhöra dylikt från fattiglappar. 

Först när han en lång stund stått i förstugan, erinrade han sig dotterns tillvaro. Vreden, som jäste inom honom, 
vände sig plötsligt mot henne, hon var ju skulden till hans nederlag. Naturligtvis trodde han inte de båda andras 
påstående ägde någon grund — det fattades bara det. Men den slampan Kristina hade genom någon oförsiktighet 
fått skenet emot sig, det förstod han. 

»Nå så ska jag också läsa lagen för henne», sade Andersson och nöjd med att äntligen ha fattat ett beslut öppnade 
han dörren till salen. Nästa sekund skallade hans rop genom huset: »Kristina, kom hit!» 

Dottern trädde dröjande in i rummet och när fadern nu befraktade henne med mer misstänksamma blickar än 
vanligt, märkte han strax, att hon ej vågade möta hans ögon. Andersson gjorde ett slag över golvet för att lugna 
sig och frågade därefter: 

»Va' ä det du ställt till, va'?» 

»Herre Jesus, far, inte kunde en väl tänka sej, att det skulle bli så galet.» 

Andersson tyckte, att golvet gungade under fotterna och vacklade bort till väggen för att finna ett stöd. De röda 
polisongerna stodo rätt ut från kinderna och håret klibbade vid pannan. Hans händer öppnade sig och slötos 
krampaktigt, utan att han märkte det, knäna darrade och efter ryggen kröp den ena kylande kåren 158 

efter den andra. Det var tillräckligt att se dotterns skuldmedvetna hållning, resten begrep han. 

Kristina sjönk ned på en stol och gömde ansiktet i händerna. 

När Andersson litet senare hämtat sig, var hans röst ödmjuk och darrande. Slaget hade fallit så oväntat och träffat 
så hårt, att vrede och stolthet sopats bort därav. 

»Ä... ä de A'gust Karlsson?» frågade fadern. 

Dottern vred sig runt på stolen, så att hon kom att sitta med ryggen åt honom. 

»Jaså, det ä så», sade han stillsamt, nästan vekt. 

Antydningen om ett svar pressades fram mellan snyftningarna, som skakade flickans kropp. Andersson hörde 
icke orden men anade, att det var värre än han förmodat. 

»Jo, jo», mumlade han dystert. Och med ens inne i saken fortfor han. »När tror du, ungen kommer?» 
Snyftningarna blevo häftigare, och den böjda ryggen fr amf ör honom gick i vågor. 

Andersson nickade. Flickan, som satt där, var hans enda dotter, kött av hans kött och ben av hans ben. Inte 
tjänade det till något att larma och skrika, vad som hänt var varken ovanligt eller obotligt. Han önskade likväl, att 
dottern haft förtroende för honom, de två voro ju hänvisade till varandra, och höllo de inte ihop, gick allt sönder. 
Hon borde länge sedan sagt honom, hur det förhöll sig. 

Det var en hel mängd tankar som föddes i Anders-159 



sons hjärna, men ingen följdes till slutet. Hade han blott icke fått underrättelsen om olyckan där nere vid 
stranden, skulle han ha tagit den på annat sätt. Stor sak i det också, nu gällde det att ställa till rätta, och gav man 
honom blott tid, skulle han göra det, han hade mött större svårigheter i livet. Han gick bort till dottern och lade 
ena handen på hennes skuldra. 

Hon spratt till och vågade mellan fingrarna, som hon höll för ögonen, kasta en hastig blick på fadern. 

»Tårar och jämmer gör ingenting ogjort», sade han. »Svara nu rent ut på min fråga, så jag vet, hur vi ska ställa 
oss.» 

»Ja, far», viskade dottern. 

»När kommer barnet, tror du?» 

Av tonfallet hörde Kristina, att onödigt söl antagligen skulle reta fadern. Mellan en hickning och en snyftning 
pressade hon fram: 

»Sttax på nyåret, tänker jag.» 

Andersson hoppade högt och handen drogs häftigt från dotterns skuldra. 

»Så snart!» Han bet samman tänderna, då han ägnade en tanke åt sin egen blindhet men betvang sig och tilläde. 
»A häl - har du gått hela långa tiden å inte sagt det minsta. Flicka_flicka ...!» 

Dottern kröp ihop på stolen, ty faderns smärta skrämde henne. Hon insåg, hur tanklös hon varit. Men hon erfor 
också en oändlig lättnad över att det äntligen blivit sagt. Hon slapp smyga och ljuga i både ord och handling och 
tacksam därför vände hon sig 160 

mot fadern, som tagit upptäckten på ett helt annat sätt än hon väntat. 

Andersson stod mitt i rummet och övervägde. Hans spetsiga näsa vädrade i luften och en skäggtoffs hade han 
stuckit mellan tänderna. 

»Det vill jag bara säja dej, flicka, att mitt dotterbarn ska födas i äkta säng», ljöd det slutligen från honom och som 
en bekräftelse dängde han sin knutna hand i bordet bredvid sig. »A så mycket du vet det», fortsatte han inbitet 
segt och beslutsamt, »inte ett ord, inte en stavelse till någon om detta. Du tiger som muren å sköter ditt 
hädanefter som hittills.» 

Kristina grät ännu men saktare än förut. Anfallet var över, och hon orkade helt enkelt icke fortsätta. Mekaniskt 
gned hon ögonen med förklädet och såg därunder, hur fadern bland sina käppar vid dörren valde ut den grövsta. 
Den var försedd med en vass pik i doppskon och när Andersson prövat dess hållbarhet, gick han mot dörren. 

»Håll dej nu vid ditt!» slängde han över axeln bakom sig. »A stanna bara inomhus, annars får du med mej att 
skaffa.» 

Kristina vågade ej svara, hon endast stirrade efter den gående och undrade, vad som nu skulle ske. Den 
kortväxte, rundryggade fadern var sig lik och dock en annan. Hon hade aldrig sett honom så beslutsam och det 
gjorde henne glad. Men han hade heller aldrig visat sig så lugn mitt i sin vrede, och det väckte hennes fruktan. 
Genom fönstret kastade hon en sista 161 

blick efter honom, där han gick. Han stötte käppen hårt i marken, och det föreföll, som om han sagt något till en 
osynlig åhörare. Där han vek in på vägen nedåt ön, mättade han en rad kraftiga slängar mot denne, han hade 
synbarligen ej kommit överens med honom. Då trodde sig Kristina förstå, slog förklädet kring huvudet och 
flydde gråtande ut i köket. 

Andersson tog genvägen förbi träsket. Hela tiden under gåendet klämde han käppen häftigt mot den frusna 
jorden, som om det berett honom en lisa att på detta sätt misshandla marken under sig. Han log brett var gång 
doppskons järnpik smällde mot en sten, och litet emellan spottade han argt åt sidorna. Hans första ingivelse att 
kasta sig över August Karlsson och giva honom ett kok stryk hade avfärdats med en axelryckning. August var 



yngre och starkare och skulle antagligen få hjälp av både far och bröder. Det låg någonting ytterst motbjudande i 
den tanken, att Simon Andersson i Djupnäs skulle vräkas ut på backen och överösas med skällsord för att sedan 
snopen och mörbultad vända hemåt igen. Ånej, andra planer välvde han. Simon Andersson ansågs väl icke utan 
orsak för en av de slugaste karlarna på ön. Familjen Karlsson lyckades han nog dra vid näsan, ingen av dess 
medlemmar hade gjort sig känd för större klyftighet. Men ett otäckt flicktycke hade pojkarna; det var väl det, 
som narrat Kristina. Nå, nu gällde det att först och främst skaffa barnet ett farsnamn, och det gick nog lättast med 
lämpor. Sedan följde 

11 ön. 162 

andra svårigheter. »Men var dag haver själv sin egen plåga», sade Andersson halvhögt, »det ä nog inte lönt att 
grunda på mer än en sak i taget.» 

Hans min var ogenomtränglig och de tunna läpparna skildes med en belåten smackning, när han sagt det. Blott 
han icke lät vreden förblinda sig, var han mannen att knäcka styvare motståndare än dem, han snart skulle möta. 

Vid inträdet hos hemmansbrukare Karlsson var Andersson idel leende och vänlighet. Han skämtade med hustrun 
och gav sig god tid. Först efter en halvtimmes likgiltigt prat frågade han var mannen och sönerna höllo till. 

»Jaså, dom hugger ved», sade han, så fort svar givits. »Ja, det ä den tiden nu, jag ska själv däran endera dagen. 

Sir hon, mor Karlsson, jag ä just på väg till skolan för att hämta post å tidningar, å som jag ändå ska åt det hållet, 
söker jag kanske opp dom. 

— Nää, någe särskilt ä det inte, jag gick bara hitåt ett slag.» Han avlägsnade sig efter att noga ha granskat allt, 
som fanns inom synhåll. 

Ute på vägen skakade Andersson sitt huvud. Det var smutsigt och rökigt i Karlssons kök och möblerna voro av 
billigaste slag. »Neej», tänkte han förargad, 

— August var ingen måg för honom och hade han endast vågat tro på möjligheten att finna en annan, som under 
julhelgen gift sig med Kristina, skulle han genast vänt om. Vreden bubblade åter upp inom honom, men han 
motade den i tid. 163 

»Först det ena ... sedan det andra», sade han högt och tilläde liksom för att stärka sig i sitt beslut: »Var sak haver 
sin tid.» Vad som grämde honom var, att mor Karlsson tydligen kände sonens förhållande till Kristina. Hennes 
beställsamhet hade underrättat honom därom, och han lovade sig att behålla det i minnet. 

Ljudet av yxhugg i en hage vägledde Andersson. Han vek av från vägen och hade den turen att träffa August 
ensam. 

»Nä, håller du på här?» hälsade Andersson fryntligt. »Var har du far å bröderna?» 

»Dom gick bortåt ett slag.» August stod förlägen och vaggade av och an. Han frågade sig, vad den andre ville 
och undvek envist besökarens blickar. 

Andersson mönstrade honom med ögon, som voro mycket kritiska. 

»Det var nog mest dej, jag ville råka», sade han och gick rakt på målet. »Jo, du har allt ställt vackert till, du.» 
»Åh, jag har väl inte varit ensam om'et», svarade August och petade sig i näsan för att vinna tid. 

»Ingen har påstått det, så vitt jag vet. Men nog ä drygaste delen av skulden din.» 

August lät en snabb blick glida förbi den andre. 

»Det ä väl det då», medgav han. 

Anderssons fingrar kramade käppen, men ej en min ändrades i hans ansikte. 

»Nåå, hur har du tänkt dej slutet?» frågade han vänligt. 164 
»Ja, va' ska en säja?» 



»Nänej, det ä inte gott att veta. Annars hade jag tänkt mej, att du å Kristin skulle giftas nu.» 

August släppte yxan, som han stött mot en nyss fälld björk bredvid sig. 

»Vill farbror det då!» utropade han glad. 

Andersson märkte, att hans glädje hade en bakslug klang och såg åt sidan. 

»Annars stod jag väl inte här», sade han lent. Och då Augusts ögon erhöllo ett uttryck, som om dess ägare knappt 
vågat tro på sin lycka, fortfor han högtidligt: »Vad Gud haver förenat, skola människor icke åtskilja.» 

August skrattade och gnuggade sina händer. 

Andersson bibehöll alltjämt sin vänliga min. 

»Det ä gjort med beräkning», tänkte han. »Jojo, enda dottern å en stor gård att ärva, det passar dorn där, som ä 
sex syskon å har sämsta jorden på hela ön. Men vi har inte sett utgången än», tröstade han sig. »Ja», sade han 
högt och stämman darrade av rörelse, »för min del menar jag, att det är bäst å klämma till med ens.» 

August sm ås k rattade alltjämt. Han såg åt sidan liksom för att speja efter fadern och bröderna och Andersson, som 
noga gav akt på honom, styrktes i sin förmodan, att hela familjen Karlsson kände äldsta sonens hemlighet. Men 
ju mer hans inre uppreste sig mot giftermålet, desto blidare blev hans leende. 

»Ä vi överens då?» sporde han. 165 

»Eftersom farbror prompt vi]l'et, ska inte jag säja nej», tillkännagav August nådigt. 

Andersson gjorde en grimas, som skulle upplyst en mindre övad iakttagare än August Karlsson, men den andre 
var för glad för att märka något. 

»Då sticker vi väl över till korkan å tar ut lysning i morron dag», föreslog Andersson. 

»Va' ä nu det för brådska?» 

»Så mycket du vet det, i min släkt kommer bröllopet alltid före barndopet.» 

Vid denna bestämda förklaring föll August undan och sväljde sina invändningar. 

»Ska det bli något av, sker det genast. Annars får det vara.» Andersson väntade en stund på svar, men när intet 
sådant hördes av, fortfor han: »Språka nu med dina föräldrar, å ä det så, att hinder möter, ska inte jag vara 
enträgen. Vill ni, tas lysningen, som jag sagt, ut i morron dag. Min gård ä tillräckligt stor för att andra ska tycka 
den vara gott vederlag, om också en unge följer med på köpet.» 

August insåg det och med ängslig brådska skyndade han att räcka fram handen och lova. 

»Va' på mej ankommer ska intet fallera.» 

Andersson överläde tyst en stund och, just som Augusts hand av trötthet var på väg att sjunka ned utefter sidan 
igen, bekvämade han sig att fatta den. 

»Då kommer du tidigt i morron bittida. Det ska vara svar nog.» Andersson svängde runt på hälen och gick efter 
en kort nick. Han lyckades ej avhålla sig 166 

från att i förbigående giva en enbuske några käpp-rapp, vilka skilde alla dess grenar från stammen. Som han 
befarade, att detta utbrott kunnat väcka Augusts misstro vände han sig strax om och visade ett vänligt leende 
ansikte. Vid skogsbrynet såg han sig för andra gången tillbaka. Uppe på backen stod August med hängande 
armar och stirrade efter honom. 

»Nänä», mumlade den gående försmädligt, »styvare karl än jag ä du inte. Jag knäpper dej allt.» Han återvände 
hemåt med raska steg och hjärnan arbetade på en stor plan. Först skulle dotterns barn ha en far, så att modern 
slapp all skam. Nänej, gumman Wester-gren, Betulander och de andra kring viken skulle icke ha något att säga 
om honom och hans dotter. Hade han blott säkert vetat, vad August Karlsson var för en karl, skulle han känt sig 



betydligt lugnare. Nånå, en fick väl se, Simon Andersson betvivlade ej att ögonblick sin förmåga att leda allt till 
ett önskvärt slut. 

Hemkommen satte han sig att granska några papper, och när dottern kom in i rummet, sade han bakom sig över 
axeln: 

»Så mycket du vet det, flicka, det duger inte att vara dum här i livet, för då kommer en snart till korta.» 

En undertryckt snyftning blev svaret. 

»Tårar och gnäll böta intet, men arbete har hjälpt mången förbi prövningar och hemsökelser. Gå till dina 
sysslor!»167 

Släpande steg avlägsnade sig, och när en dörr öppnades fortfor den grymt förorättade fadern. 

»Enär du väl ändå ska veta't, kan jag säja dej, att vi tar ut lysningen i morron.» 

»Kära hjärtandes far...» 

Andersson vände sig om och visade ett av grämelse och vrede vanställt ansikte. 

Kristina skyndade huvudstupa ut i köket. 

Nästa morgon rodde Andersson och August Karlsson till kyrkan och vid hemkomsten tilläts den senare att 
samtala med Kristina en stund. De unga hade emellertid en besvärande förnimmelse av, att Andersson lyssnade 
på andra sidan dörren, och voro ytterligt fåmälta. Dessutom hade något nytt kommit in i deras förhållande och 
gjorde, att de nära nog kände sig som främlingar för varandra. Så länge Kristina nödgats smyga sig till mötena 
med August, hade hon haft något, som sysselsatt fantasin och drivit blodet häftigare genom ådrorna. Spänningen 
hade givit hjärnan tankar och tungan ord med färg och klang; nu däremot behövde hon varken tänka eller säga 
något; allt ordnades ändå. August var för övrigt uttröttad efter flera timmars rodd och satt halvsovande i soffan 
bredvid fästmön. Kristina sneglade förstulet på honom och prövade vilken verkan en lekfull armbågsstöt skulle 
medföra. Han lade slappt ena armen kring hennes liv. Varför skulle han egentligen besvära sig? Allt var ju ändrat 
och vad han eftersträvade blev hans utan ansträngning. Kristina flyttade sig avkyld url68 

hans närhet, och han följde ej efter. Så sutto de en stund och stirrade rakt framför sig utan att veta, vad de borde 
eller icke borde göra. 

August tog snart avsked och gick hemåt i vintermörkret. Han såg skyggt på svärfadern, när denne följde honom 
till dörren. 

Nästa dag infann sig mor Karlsson för att språka med Kristina, men Andersson lämnade dem ej ensamma. Han 
bjöd på ett längre föredrag om ungdomens rätta uppfostran och som han här - och var - stack in ett bibelspråk, 
kunde invändningar med fog ej göras. Då mor Karlsson ganska snart gick igen, var hennes ansiktsuttryck närmast 
att likna vid en avsnäst tiggerskas. 

»Icke så nrycke' som en kopp kaffe sattes fram», sade hon förargad till gumman Westergren, som avvaktat 
hennes hemfärd. 

Mor Karlssons snopna min avspeglades tämligen noggrant i gumman Westergrens feta drag och fastän hon 
gjorde sig besvär att följa ett stycke på väg, fick hon ej veta något nytt. 

»Den enda tröst man har ä, att pojken ska få gård och grund efter den gamle snåljåpen», fortsatte den blivande 
äkta mannens mor. På det hade gumman Westergren inte tänkt ännu, men knappt hade hon hört det, förrän en 
god del av hennes illvilja mot Andersson överflyttades på familjen Karlsson. 

Det pratades mycket på ön julhelgen igenom, mest om Andersson. Trots den rådande avunden medgavs 169 

allmänt, att han handlat som en karl. Själv iakttog han en isande tystnad och pä varje fråga svarade han endast 
med ett i sin mångtydighet undergivet leende. Det var tydligt, att Andersson blivit en annan människa. Nästan 
förnäm i sin oåtkomliga stelhet gick han omkring, och de tunna läpparna höllos slutna, som hade han föresatt sig 



att numera blott i ytterst viktiga fall låta dem skiljas åt. 

När bröllopsdagen inföll i början av januari, var det sexton grader kallt. Något följe kunde således ej medtagas till 
kyrkan. Det väckte också gumman Westergrens innerliga tillfredsställelse, och denna ökades ännu mer, då utom 
bruden och brudgummen endast deras fäder jämte öns barn morska togo plats i båten. 

»Nu sir man då, varför det ä så brått», sade mor Westergren minst tjugu gånger å rad. 

Isen bar i ångbåtsviken och ett stycke utanför, sedan mötte ett bälte, där den var för svag att hålla en större tyngd 
men tillräckligt seg att avsevärt hindra en båt; utanför var öppet vatten. 

Karlsson och hans son hade ivrigt talat för, att färden skulle uppskjutas, men Andersson var obeveklig. 

»Blir - det inte i dag, blir det aldrig», svarade han på varje invändning. 

För denna envishet böjde de övriga sig. Mor Karlsson och Kristina gräto högt, August föreföll tveksam och hans 
far skakade oupphörligt sitt huvud. 170 

Barn morskan var van vid svårare färder än denna och tog det hela lugnt, sedan hon till tröst mot mötande 
svårigheter erhållit en liten flaska konjak. Andersson själv darrade av iver och handlingslust. 

»Mitt dotterbarn ska vara äkta, hör ni det», sade han och slog knytnäven i båtrelingen. 

De bägge kvinnorna placerades väl insvepta i täcken och schalar på en toft, och männen gingo ut på isen, 
skjutande båten framför sig. 

På stranden var Djupnäs hela befolkning samlad för att åse den egendomliga bröllopsfärden. Gumman 
Westergren och hennes döttrar, mor Betulander och Elfrida, Nords piga, hade alla suttit hos den förstnämnda 
sedan dagbräckningen och stärkt sig med ett större antal kaffekoppar. I betraktande därav voro de särdeles 
tystlåtna, ty för ögonblicket gåvo de endast sina känslor luft genom menande blinkningar. 

Ett tiotal steg från dem stodo »pojkarna» Österman, gubben Nord och Öman i en undrande grupp. De voro 
bjudna till bröllopet och hade lovat att invänta kyrkfolkets återkomst. Mor Karlsson med sina söner och döttrar 
höll sig i deras närhet och skakade utan uppehåll huvudet med ett eftertryck, som var smärtsamt att åse. Gumman 
Westergren gick bort till henne och gav sådan den nu var, den enda tröst, hon var i stånd att ge. 

»Ja, blir dom inte kvar i sjön, så kommer dom te-minstingen att förkyla sej en å var eviga en.»171 

Mor Karlsson började gråta på nytt och Elfrida, som »hade lätt för tårar», följde hennes exempel. 

Det var under tysta och allvarliga avskedshälsningar som högljudd gråt kyrkfararna anträdde sin färd. 

Grupperna på stranden sågo dem draga längre och längre bort. Det gick utmärkt, medan isen bar. men sedan 
måtte oväntade hinder ha tillstött, ty båten vaggade häftigt av och an. »Pojkarna» Österman blickade betänksamt 
på varandra, och Öman log blekt. Mor Karlsson sprang upplöst i tårar till Anderssons stuga, och där varnade hon 
två timmar å rad sina båda flickor för allt vad karlar hette; efter den tiden vände hon sig till sönerna och bad dem 
i bevekande ordalag undvika kvinnfolk. Dessa ansträngningar uttömde hennes krafter, så att hon somnade i ett 
soffhörn, varpå sönerna begåvo sig till bröderna österman för att möjligen bli bjudna på ett glas »starkt» och få 
tala om flickor. 

Sent på aftonen återvände kyrkfararna välbehållna men uttröttade. Kristina jämrade sig högt och blev till hälften 
buren, till hälften gående ledd uppför backen. På hemmets trappa stupade hon omkull och med ett långt utdraget 
skri, som hördes kring hela Djupnäs, föddes det barn, som varit anledningen till brådskan. Ångesten och oron 
under dagen hade påskyndat nedkomsten, men gossen var frisk och välskapad. Hustrun, som blivit mor på 
bröllopsdagen, bars in och lades till sängs, samt lämnades i barn morskans och mor Karlssons vård. 172 

De inbjudna samlades tvekande och brydda i salen. Karlsson, som, sedan sonen blivit vigd vid Kristina, ansåg sig 
våga opponera, ämnade taga till orda och säga sin mening, men Andersson förekom alla inkast genom att säga: 

»Sir - ni nu, hur rätt jag hade. Detta var sannerligen i yttersta minuten.» 



Han hade under färden utvecklat en energi, som tvingat de övriga till lydnad. När Karlsson och hans son 
ryggade, sköt han ensam båten framåt, och då isen brast, svängde han sig med ett ungdomligt hopp upp däri. 
Karlsson kom lyckligt in från andra sidan, men August drumlade i vattnet till knäna. Han skrek högt av skrämsel 
och fadern, som drog honom ombord, rodnade. Andersson blev lyckligtvis inte förargad, han syntes tvärtom med 
välvilja upptaga detta bevis på rädsla. Han sade något om, att herren givit den ene ett större pund, den andre ett 
mindre, och även om August för sin del fått det allra minsta, lovade han att som en sann kristen ej se honom över 
axeln därför. 

»Du ä den du ä, du August», slutade han med en vänskaplig nick. 

Karlsson var både nöjd och missbelåten, men tröstade sig med, att Anderssons förmögenhet en gång skulle 
tillfalla sonen. 

Så hade man bråkat sig fram genom isen och sedan rott vidare. Närmare kyrkan mötte åter fast is och det blev att 
släpa båten vidare. Det var under vig-173 

seln, Kristina börjat lida av födslosmärtorna. Kapellpredikanten påskyndade förrättningen så mycket som möjligt 
och följde de nygifta till sttanden. Hemfärden blev hemsk i det inbrytande mörkret, men Anderssons energi lika 
mycket som Kristinas jämmer drev männen till våldsamma kraftansträngningar. De hade trots kölden badat i 
svett och verkligen hunnit hem, innan barnet föddes. 

Vid Anderssons förklaring, att allt skett i sista minuten, förstummades invändningarna. Denna målmedvetna 
viljekraft imponerade på den sävliga omgivningen, och gästerna gingo över på hans sida. Familjen Karlssons 
opposition bemöttes med snäv tystnad och ringaktande axelryckningar. Djupnäsborna kände, att de hade mycket 
gemensamt, och tvistade de än sins emellan borde de likväl hålla ihop mot främlingarna inifrån ön. 

Det bjöds inte på annat än kaffe, jämte saft och vatten. Anderssons nykterhetslöfte, kanske också snålheten, 
avhöll honom från allt överdåd i dryckesväg. Djupnäsborna visste det på förhand, men brudgummens bröder 
knotade. Det var åtskilligt som väckt deras misshag, och de ville visa, att de ej läto behandla sig hur som helst. 

Med ett faderligt leende lysnade Andersson en stund för att sedan frågande vända sig till grannarna. Dessa 
hostade ogillande och inför en sådan enighet föllo familjen Karlssons medlemmar undan. Litet senare slog 174 

Andersson näven i bordet och när det blivit tyst kring honom, vände han sig till August sägande: 

»Där sir du, mågstumpen lilla, att vill man bara, kan man också.» 

August anade, att det låg en särskild mening under orden och såg sig forskande omkring i kretsen. Han mötte 
endast mörka eller kalla blickar. Då blev hans min skuldmedveten och ryggen kröktes. 

Karlsson harklade inledande för att komma sonen till hjälp, men Andersson avbröt. 

»Säj ingenting du heller, för det ä så.» 

Efter detta sades icke ett ord mer. Männen drucko tigande sitt kaffe och lyssnade till ljuden från det rum, där 
Kristina låg. När man efter en stund fått underrättelsen, att både modern och den nyfödde befunno sig väl, reddes 
till uppbrott. Djupnäsborna räckte hand i tur och ordning, vaipå de gingo. August och hans bröder följde 
»pojkarna» Österman ut på för-stugbron för att söka narra dem bjuda på ett glas, men bröderna låtsade ej förstå. 
Man skildes mycket kallsinnigt å ömse sidor. 

I salen stod Andersson och väntade. Så snart mågen kommit in igen, sade svärfadern. 

»Ja, i mitt hus finns inget starkt å inte lär det heller bli något. Jag vet ingen annan råd än att den, som ska stanna 
här, får vänja sej av med sl ik t.» 

August bet sig i underläppen. Hans far fnös förargad och bröderna hostade. 

Andersson log milt och förlåtande, när han tillade:175 

»Inte tycker jag heller om, att det röks och spottas i rummen, så det lägger vi också bort hädanefter.» 



August stod i begrepp att ge ett häftigt svar, men bakom Anderssons rygg vinkade modern åt honom att tiga. 

»A eftersom allt nu ä, som det bör å ska vara, får vi väl tänka på att säja adjö för den här gången», fortfor 
Andersson med obevekligt lugn. »Vi har för bröllopet mistat flera arbetsdar, som ska tas igen. Jag har inte huggit 
opp ved för året, det blir ditt första göra, kära A'gust. Annars hade jag tänkt ta en dräng i huset, men när jag nu 
fått måg i stället behöver jag ju inte kasta ut pengar till städsel å lön åt en, som kanske skulle äta mej utfattig. Det 
ä inte mycke jag fått ihop å ...» 

»En har väl inte gift sej för att gå som dräng», avbröt August, som ej förmådde tiga längre. 

»Vare sig det kallas måg eller dräng, ä det nog samma sak», sade Andersson fogligt. »Det står skrivet, att 
människan ska arbeta i sitt anletes svett. Det vet du då. När du vet det, blir att handla därefter. Ja, nu säjer vi adjö 
å tack för i dag!» 

Inför en så tydlig uppmaning dög det ej att dröja längre. Mor Karlsson tackade sötsurt och Andersson klappade 
vänligt hennes hand. Sedan tryckte han Karlssons och de övrigas händer och för var och en hade han ett kortare 
bibelspråk, som de togo emot under mulen tystnad. Det sätt, varpå Andersson låtit förstå, att han var husbonden, 
hade gjort intryck. När 176 

modern tog avsked av August, grät hon litet och viskade: 

»Få nu si, hur det går, min gosse. Jag kommer väl hit snart nog för att höra, hur du har det.» 

»Tack för det!» inföll Andersson påpassligt. »Annars ska jag nog lära A'gust, va' han behöver veta. Men hjälp å 
goda råd kan en ju aldrig få för mycke.» 

Familjen Karlsson bröt upp och från trappan sände Andersson ett bibelspråk ut i mörkret efter de gående. 

Ingen svarade, men då de hunnit tillräckligt långt bort för att ej höras från huset, utbrast mor Karlsson: 

»En vet inte, om en ska skratta eller gråta!» 

Andersson återvände till salen, där August stod och sköljde ned dagens många förtretligheter med en kopp kaffe. 
»Det är rätt, A'gust», sade svärfadern, »duka av du, eftersom Kristin liksom har förhinder.» 

»Menar han, att jag ska göra pigsysslor?» frågade August, inom vilken förvåningen kämpade med harmen. 

»Intet ä för ringa för den, som med ödmjukt sinne går till verket.» 

August såg stort på den andre. Han hade väntat och önskat ett svar i samma ton som frågan, men denna 
undfallenhet gjorde honom försagd. 

»Nog för att jag kan bära kopparna ut i köket», medgav han till hälften besegrad. 

»A så diskar du väl ock?» 

»Nä så min själ...»177 

»Den som ofta svär, han syndar ofta. Akta dej för det, A'gust! — Men ä det så, att du inte kan diska, ska jag 
gärna lära dej.» 

August bar tigande ut glas och koppar och gjorde ett lamt försök att skölja dem i ett ämbar. 

»Det där kan väl stå så länge», förmodade han, när han en stund senare vände tillbaka. 

»Uppskjut aldrig till morgondagen, va' du kan göra i dag!» förmanade Andersson och log vackert därvid. »Du 
ska ju ut å hugga opp ved, å jag tänker, att du börjar i god tid. När ska du då hinna undan med diskarna ?» 

August föreföll obeslutsam. Han stod och sväljde några gånger för att slutligen utropa: 

»Nä, nu går jag å lägger mej.» 

»Gör som du själv vill. Jag tar väl å diskar en del, jag.» Andersson lämnade rummet och August hörde honom 



snart skramla med kopparma i köket. Från kammaren bredvid ljödo barnmorskans jämna snarkningar - . August 
kröp ihop på soffan, svepte ytterka-vajen kring kroppen och somnade, sedan han sparkat de våta stövlarna av sig 
och slängt strumporna i ett hörn. 

Så snart Andersson kommit tillbaka, tog han lampan och lyste på den sovande liksom för att i minnet riktigt 
inprägla varje drag hos denne. Mågens intetsägande ansikte hade erhållit ett plågat uttryck och betraktaren log, 
då han såg det. 

Nästa morgon väcktes August Karlsson mycket 12 ön. 178 

tidigt. Sömndrucken reste han sig och stod skakande av köld framför svärfadern. 

»Varför sa du inte åt mej i går - kväll?» frågade denne med tydlig förundran. »Det var - ordentligt bäddat för dej 
inne hos mej.» 

»Se så för den ...» 

Anderssons knotiga hand sträcktes varmande upp i luften. 

August sväljde svordomen, som hållit på att undslippa honom, och sade i stället. 

»Det ä så man kan bli yr i mössan för mindre.» 

»En annan gång frågar - du. — Gå nu å gör opp eld å sätt på kaffepannan, så att vi få något i västen, innan vi ger 
oss ut.» 

August tumlade åstad till köket. Han var - för trött att orka tänka och skulle ha fogat sig efter vilka önskningar - som 
helst, blott de uttalats i tillräckligt myndig ton. 

»Här står - ju kaffekopparma odiskade, vet jag», ropade han inåt salen. 

»Sa' jag dej inte i går - , att du aldrig borde uppskjuta något till morgondagen», svarade svärfadern saktmodigt. 

»Jag torkade bara helgdagspostelinet. Det vi har - om vardagarma, får - väl du ta' hand om så länge.» 

August morrade en tyst svordom. Anderssons ihärdighet började skrämma honom. A 

»Vänta bara tills Kristin kommer på fotter igen», tröstade han sig. 179 

När han återvände till salen och ställde ett par - våta koppar på bordshörnet, fann han Andersson sitta vid fönstret 
och olja sin dubbelbössa. 

»Det här, det ä ett gevär hela da'n», sade svärfadern belåten. »Det ä förstås bara en gammal mynningsladdare, 
men om jag par - exempel i våda skulle skjuta dej, August, så går - kulan rätt genom kroppen och fastnar - i väggen 
bakom. Det driver duktigt, det här - geväret. Både jag å far - min före mej har - skjutit säl med det. A en gång kom en 
karl i olycka för'et. Det var - på en jakt inåt ön. Jag vet inte om du hört talas om händelsen. Far - min råkade i en 
hastig vändning sätta skottet i honom. Det var - förstås bara hagel, så han dödde inte. Men synen mistade han på 
ena ögat å ett par, tre hagel hade han kvar - i kroppen till slutet.» 

»Si sej för, han siktar - rakt på mej!» stammade August och gjorde ett hopp åt sidan. 

»Du ä väl aldrig rädd?» frågade Andersson med en förundran, väl stor att vara uppriktig. 

»Nää. Men när en vårdslösas så där med skjutvapen, kan en annan bli det.» 

»Gå undan då!» sade svärfadern vänligt. A för att nu tala om den där - karlen —< han hette Karlsson som du — så 
fick han skottet i vänstra axeln å kinden. Det var misshugg, det begriper du väl, så far - min slapp med plikten. 

Men hade det tagit längre ner, hade det träffat hjärtat, å då kan man tänka sej rexten. — Gå nu undan, som jag 
redan sagt dej! För står - 180 

du jämt å samt mitt framför mej råkar - du kanske i olycka, du med.» 

»Jesses, jag gör inte annat än springer undan.» 



Andersson betraktade sin måg med en blick, som denne ej förmådde tyda. 

»Du ska inte prata A'gust», sade han slutligen, »du ska göra som jag säjer. — Nu dricker vi väl kaffe å sen går vi 
till skogs.» 

Kaffet dracks under tystnad och med hemlig tillfredsställelse såg Andersson, att Augusts hand darrade, då han 
fyllde på i sin kopp. 

»Borde en inte höra efter, hur Kristin har det först?» frågade August sakta. 

»Hon sover», viskade Andersson. »Jag såg nyss inom till henne. A ungen mår som en prins. Hör du, August, du 
har allt mycke' att tacka den pojken för du.» 

»Det vete tusan, om en ska tro ...» 

»Hut, svär du under mitt tak! Vakta dej för slik synd!» Geväret, som Andersson hela tiden hållit i högra handen, 
fälldes oväntat framåt och pekade med mynningen mot Augusts haka. 

»Ta bort bössan!» skrek svärsonen. 

»Asch, den ä inte laddad, vet jag.» 

»Ä det säkert, det?» August såg skyggt på Andersson och när han mötte ett par kalla ögon med glas-hård glans, 
föll han till föga och lovade att aldrig svära mer. 

Andersson smålog tvivlande men låtsade tro. Ge-181 

väret fördes åt sidan och August vågade taga ett steg ur vrån, dit han flytt. 

»Nu går vi», sade svärfadern kort. »Ta yxorna du, di står i bo'n.» 

»Ska bössan med?» sporde August svävande på målföret. 

»Den ska så. Jag såg rävspår i hagen härom da'n.» 

August fick med ens mycket att fundera på. Det var i Anderssons hage han sista tiden mött Kristina och han 
undrade, om ej svärfadern syftat på honom. 

»Nej, nu ger jag fan i alltsammans!» ropade han och sprang på dörren efter att förvirrad ha tagit sig om pannan. 

Andersson stödde lugnt bösskolven mot golvet, lade händerna över mynningen och stödde hakan mot dem. En 
stund stod han och såg rätt fram och ju längre det dröjde, desto spefullare blev hans min. 

»Den där säljer vi billigt», sade han föraktfullt. Så gick han och hängde geväret på väggen över sin säng. Därefter 
trädde han in till dottern och skred med en hållning, som uttryckte nedslagenhet och förtvivlan fram till hennes 
bädd. 

»Barn, barn», började han med skälvande stämma. Och då Kristina frågande betraktade honom, fortfor han 
halvgråtande. »Har jag inte gjort, va' jag kunnat för ditt bästa! A hur lönas jag?» 

Dottern såg ängsligt upp till honom. 

»Hörde du?» frågade Andersson och pekade, över skuldran bakom sig. 182 

»Jag hörde, att ni sa' någe'», medgav Kristina undvikande. När fadern endast nickade och föreföll ytterligt 
bedrövad, tilläde hon sakta: »Va' talade ni om?» 

»Jo där står jag å ä vänlig å snäll som alltid. A när ja så säjer: ska du inte gå in å hälsa på hustru å barn? så svarar 
karlen din: nej nu ger jag... ett sådant ord vill jag inte ta i min mun.» Andersson såg åt sidan för att slippa möta 
dotterns blick. 

»Jag hörde det, far», sade hon lågt. 

»A så löper han ut i bara strumpfötterna. Vart vet inte jag.» 



»Far, var det, när du bad honom gå in till mej å barnet, som ... som ...» 

Kristina låg tyst en stund och när han vände sig emot henne, märkte han i hennes ögon samma glashårda blick, 
som stundom lyste ur hans egna. 

»Jag ä rädd, att vi gjort, det vi får ångra hela vårt liv», mumlade han missmodigt. 

»Åh, det ä väl inte svårare att skiljas än att gifta sej», inföll Kristina hårt. 

»Jag vet inte det. Men i stället vill jag be dej om en sak. Va' som än händer å sker: lita på far din!» 

I sin ordning såg Kristina åt sidan och frågade: 

»Sa' han verkligen det där, som jag hörde genom väggen, när du ville han skulle gå hit in?» 

»Fråga'n själv, så får du nog veta't!» 

»Jag hörde just di orden, far. A jag ska inte glömma donr!»183 

Andersson knäppte fromt ihop händerna och riktade en tacksam blick mot taket. 

»Ser du», viskade han, »jag inte bara tror, jag vet, att det där med dej var speklaschon från Karlssons sida. Han 
ville ha dej för att ko mm a åt gården.» 

»Nu ska vi inte tala om det», sade Kristina. »Om ett par da'r ä jag väl oppe igen, å då får vi alltid si, hur det blir.» 
Andersson gjorde ett tafatt försök att smeka dottern, men hon sköt otåligt undan hans hand. 

»Behöver du något?» frågade fadern vekt. 

»Inte nu. Men det säger jag, att kom inte August Karlsson till mej, när jag väntade honom, får ban allt hålla sej 
borta sedan också.» 

Andersson nickade flera gånger å rad. 

»Jag har lite' uträttningar, men jag ä strax tillbaka igen.» 

Far och dotter växlade en blick, som visade, att de voro ense. 

En stund senare uppsökte Andersson Öman i dennes notbod. 

»Du ville låna hundra kronor i höstas», sade han efter att ha hälsat. 

öman blinkade mot ljuset från dörröppningen och undrade, vad som nu skulle bli utav. 

»Då kunde jag inte», fortsatte Andersson, »för då hade jag inga pengar inne. Men den här månaden kan du få't... 
mot säkerhet å sex procents intresse förstås.»184 

»Va' blåser det nu för vind?» utbrast Öman förvånad över det oväntade erbjudandet. 

»Den ä på nordvästen, inte annat jag kan si.» 

Öman skrattade hjärtligt och länge, en kvickhet från den förmögne grannen framkallade alltid bifall. 

Så snart han slutat, tog Andersson vid. Hans röst var gråtmild och skälvande, hans hållning vittnade om 
hjärtslitande sorg. 

»Jo», sade han, »jag har nog gjort det dummaste jag kunde göra, när jag gav efter å lät A'gust gifta sej med 
Kristin. Karlen ä inte riktig, vet jag. Då jag par exempel i dag säjer åfen att arbeta å göra nytta, börjar han svära å 
åbäka sej å springer te' slut sin väg. Han vill supa å illfänas, det vill han, men ingenting annat. Men hellre än att 
mina fattiga slantar går till så'nt, hellre läm nar jag dom till vänner å bekanta som teminstingen inte vräker bort 
gudsgåvorna på ogudaktigheter.» Andersson suckade och skakade sitt huvud, som om han hyst ett oändligt 
deltagande för sig själv. 

Öman stod och drog i skepparkransen kring hakan. Sett i belysningen av löftet om ett snart utfallande lån fann 



han August Karlssons uppförande klandervält. 

»En så'n en», utbrast han ogillande. Och då Andersson därvid suckade om igen, tilläde han: »Så man kan ställa 
för sej!» 

»En får väl dras med otäckingen», snyftade Andersson och föreföll så hjälplös, att Öman erfor ett upp-185 
riktigt medlidande. »A blir han allt för svår, tänker jag, du ger mej ett handtag.» 

»Det ska jag!» lovade Öman högtidligt. 

»Sätt då opp papperet å skriv de hundrafemtio både med bokstäver å siffror, så kommer jag över med pengarna, 
vilken dag du vill.» 

Öman snappade efter luft och lyckades endast med stor möda dölja sin glädje. Hade han förut hyst misstro till 
den andre, försvann den alldeles. Att Andersson, som var känd för sin snålhet, blivit fullständigt bruten genom 
dotterns olyckliga giftermål insåg han nu, då lånesumman frivilligt ökades med hela femtio kronor. 

»Jag ska skiiva redan i dag å ä det så, att måg-stackarn din reser borsten, så ropa bara hit över till mitt, jag 
kommer genast. För det säjer jag dej, Andersson, va' du nu gjort, ska du aldrig ångra. A för min del tänker jag 
inte lägga fingrarna emellan med August Karlsson.» 

Andersson log tungsint och litet tvivlande men sade likväl: 

»Det ska jag minnas så länge jag lever. A med pengarna kommer jag om onsdag, till dess får du tåla dej.» 

»Tack för det!» 

Andersson gick stapplande och ryggbruten, sedan han enträget bett den andre ej nämna något om de bekymmer 
svärsonen orsakade honom. 

Den beredvillighet, varmed öman gav sitt löfte, 186 

väckte hans oro, men han sade likväl ingenting. Genom dörren betraktade låntagaren den gående och när han såg 
Andersson taga ett par snedsteg, blevo Ömans ögon runda av förvåning. Hade han inte vetat, att Andersson aldrig 
smakade starkt, skulle han nästan kunnat tro honom ha druckit för att trösta sig. 

»Det ä som han säjer», mumlade Öman och skakade huvudet. 

Före aftonen visste hela Djupnäs, vad August Karlsson egentligen var för en lymmel, öman hade berättat det 
högt och med många utläggningar. 

På eftermiddagen återvände August följd av sin far. Andersson mottog dem utanför huset med en uppmaning att 
hålla tyst. Kristina var svårt sjuk, August hade ju skrämt henne — gud förlåte honom! — och barn morskan 
fruktade det värsta. Den äldre Karlsson såg frågande på sonen och denne stirrade dumt från den ene till den 
andre. 

»Du får lov att tygla din häftighet, A'gust!» sade Andersson enträget. »Ja, jag ber er inte gå in, för Kristin yrar. 
Varför skulle du också skrika å svära i morse? En ska väl ändå tänka på sin egen hustru å sitt oskyldiga barn.» 

August öppnade munnen för att svara men lät den åter slutas utan att frambringa ett ljud. Han begrep tydligen ej 
det minsta, och fadern, som mörk i hågen följt honom, förstod lika litet. 

Andersson nickade bedrövad några gånger och drog slutligen Karlsson med sig bortåt vedboden. 187 
»Säj mej ärligt å rakt på saken, ä A'gust svårt begiven på brännvinet?» 

»Han är inte värre han än andra», stammade fadern. 

»Då måtte han inte vara slug», stönade Andersson. 

Inför hans öppet visade förtvivlan sjönk Karlsson ihop. 

»Bevare mej väl!» utbrast han, smittad av den andres ängslan. 



»Hur ska vi bära oss åt?» frågade Andersson och vred händerna, så att det knäppte i fingerlederna. 

Karlsson stod en stund och tuggade utan att få fram ett ord. Slutligen sade han på ett sätt, som röjde, att åtskilligt 
dock föreföll honom dunkelt. 

»Pojken talade om din bössa. Hur var det med den?» 

Andersson ansträngde sig för att finna ett sammanhang mellan frågan och något, som helt och hållet låg utanför 
hans tankesfär. 

»Bössa?» sade han eftersinnande. »Nog har jag en så'n alltid. Men jag vet knappt, om den går att skjuta med, för 
den ä inte använd på flera år.» 

Svaret gavs i en sådan ton, att vidare tvivel skulle varit förolämpande. Karlsson sänkte huvudet och sneglade bort 
till sonen. 

»Jaså», mumlade han nedslagen och förvirrad. »Ja då begriper jag inte, va' det ä frågan om.» 

»Sannerligen jag heller gör det.» 

En stund senare gick Karlsson tankfull hemåt. Han fattade ej orsaken därtill, men han närde en djup misstro mot 
sonen. Det fanns något dunkelt i helal88 

saken, men granskade han den med oförvillade ögon, nödgades han medge, att Anderssons iver före bröllopet 
talade till hans fördel. Det var bestämt litet galet med August, han kunde gärna erkänna det nu, när hans ansvar 
som far överflyttades på en annan. Vid hemkomsten snäste han hustrun och förklarade, att de för framtiden inte 
borde lägga sig i sonens affärer, det var dennes skyldighet att stå på egna fötter. — 

Ett par dagar gingo. Augusts tröghet avhöll honom från sökandet efter bevekelsegrunderna till svärfaderns 
handlingssätt. Det enda, som väckte hans förvåning, var, att Kristinas sjukdom ej föreföll synnerligen farlig. Han 
lydde likväl Andersson, som förbjudit honom störa henne. 

»Hon ä snart oppe igen», tänkte han. »Då få vi talas vid.» 

Kristina steg äntligen upp från sjukbädden och August kom glädjestrålande mot henne. 

»Va' vill du?» fräste hon. »Har du kunnat vara ifrån mej den här tiden, kan du det hädanefter ock.» 

»Ja, men far din sa' ju. ..» 

»Ja far ja! Han har setat inne hos mej långa stunder å talat vänligt å varit god. Men du ... du ... Ja det säjer jag 
dej, din otäcking, den här speklascho-nen ä allt misslyckad, den.» Hon slängde igen köksdörren bakom sig, så att 
det slog lock för Augusts öron. 

Den äkta mannen såg förvirrad efter henne. Han hade hoppats på detta sammanträffande och i förväg 189 

glatt sig däråt, och nu ... nå så anfäkta å regera, inte ämnar jag springa långa vägar efter dej, till det ä du allt för 
lik far din. 

När han en stund senare mötte Öman på vägen ned till viken, erhöll August ett glåpord mitt i ansiktet. Öman 
hade dagen förut fått de hundrafemtio kronorna utan borgen och var övertygad, att en sämre människa än August 
Karlsson aldrig trampat öns mark. Han närde dessutom en till visshet gränsande förhoppning, att 
betalningsterminen skulle förlängas, blott han uppfyllde några smärre formaliteter, bland vilka ingick att visa 
långivarens svärson ett obegränsat förakt. 

August vek åt sidan och gjorde ett slag uppåt bröderna Östermans stugor. Bernhard gick ur vägen, när han såg 
den kommande, och Alexander följde brodern, sedan han först spottat åt det håll, där August stannat. Denne vek 
på nytt undan och gick över viken till Joel Nords ladugård. Nord var dövare än vanligt denna dag och hörde 
ingenting. August fortsatte ända till Betulanders spång, men på sundets andra sida stod Valdemar och flinade. Så 
förödmjukad var August ännu ej, att han höll till godo med en pojkspolings hån; han gjorde helt om och 



skyndade inåt hagen. 

Senare på eftermiddagen upptäckte han Kristina och gumman Westergren i vänskapligt samspråk. En aning sack 
honom, att han ej hade något gott att vänta därav, och han avlägsnade sig skyndsamt. Ett gällt 190 

skratt skallade bakom honom, och hans kinder brände därvid. 

Nästa morgon förklarade Andersson, att nu var det slut med dagdriveri och lättja. August medgav under-givet, att 
han en tid ej varit flitig, och begav sig till ladugården, som skulle repareras. Andersson följde liksom för att 
kontrollera. Det var golvet till foderskullen, han börjat lägga om, och endast några lösa plankor funnos tills vidare 
över tvärbjälkarna. August klättrade upp för att gå ut på en planka och taga en överblick av vad som först borde 
göras. Genast ropade Andersson nedifrån, att han skulle akta sig. Hur August vände sig för att höra, visste han ej, 
han kiev bredvid plankan, förlorade jämn vikten och föll mellan bjälkarna. Fallet var ej högre än ett par alnar, men 
han slog sig illa mot golvet inunder. Öm, ledbruten och huvudyr kom han på fötter igen och stod där handfallen 
och förvirrad. Andersson skrattade elakt och därvid jäste vreden upp inom August. 

»Ska han grina åt olyckan, ska han?» 

»Bevare mej väl, pojk, ä du rent rysk i mössan!» 

Den arm August halvt mot sin vilja höjt, värkte svårt och smärtan mer än något annat avhöll honom från att 
utdela slaget. Blodröd i ansiktet, mörbultad och skamsen lämnade han ladugården och gick för att lägga sig i 
salen en stund. Han hade knappt hunnit sluta ögonen, förrän Kristina stod i rummet. 

»Jo, det ä en karl det!» utropade hon. »Ligga å dra sej mitt på ljusa dagen. Tvi vale!»191 

August stod med ens på fotterna. Han var likblek av vrede och om igen höjdes handen till slag. 

Nästa sekund stod Kristina skrikande på trappan. 

»Han slåss ... han slåss! Far ... far ... hjälp!» 

Från ladugården kom Andersson springande och på den frusna vägen hördes brådskande steg närma sig. Då 
August i sin tur stod på förstugbron omgavs han av en larmande och upprörd hop. Kristina skrek och 
gestikulerade, Andersson vred sina händer och över det hela höjde sig gumman Westergrens stämma, sekunderad 
av döttrarnas gälla diskanter. August ämnade säga, att ingenting förefallit, men Öman klämde honom mot 
väggen och lovade att bulta lever och lungor ur hans kropp. Alexander Österman kavlade på sitt sävliga sätt upp 
rockärmarna och förband sig att hjälpa till, under det Bernhard trevade i fickorna efter ett tillhygge, medan han 
hotfull mumlade: slå ett kvinnfolk, tvi för en håle! Även Betulanders Valdemar hade kommit till platsen. Han 
hoppade ivrig omkring utanför kretsen, sökande det lämpliga ögonblicket att dela ut ett slag. Inför en så allmän 
ovilja förstummades August. Det skymde för hans ögon, och han sökte förgäves reda sina tankar. 

»Jag har ju inte rört någon», lallade han flera gånger å rad, men ingen hörde honom. 

»Barnet... barnet!» ropade Kristina plötsligt. 

Andersson kastade sin hatt på marken och började upprörd hoppa jämnfota. 

»Barnet!» stammade även han. 192 

Man hade genast förstått, att far och dotter befarat ett verkligt brott. August knuffades hårdhänt åt sidan och i en 
förvirrad grupp störtade alla in i huset. Gossen sov lugn och oberörd i sin vagga och vid åsynen därav stillades 
Anderssons fruktan. 

»Låtom oss tacka å lova Herren!» bad han fromt. 

Därtill hade varken Öman eller »pojkarna» österman lust. De överlämnade det bestyret åt honom och kvinnorna 
för att återvända till August Karlsson. 

Denne begrep ingenting av det, som tilldrog sig, men ömheten i kroppen jämte omgivningens hotande miner 



skrämde honom. När han funderat en halv minut, begagnade han tillfället att fly och sprang barhuvad och med 
andan i halsen inåt ön. Valdemar förföljde honom, uppgivande höga rop och åskådarna på för-stugbron skrattade 
hjärtligt åt pojkens påhitt. 

Inne i salen bad Andersson med en glädje, som rörde de kringstående. Han slutade först när gossen vaknade och 
skrek efter mat. Då gick han ut på för-stugbron till vänner och grannar. Där liksom inne i huset talades mycket 
och länge om denna olycksfågel, som icke ens vågat stanna och stå till svars för sina skamliga gärningar. 

»Hur i all världen kunde Andersson exmera ett slikt kräk till måg?» frågade Öman slutligen. 

Svärfadern blev ej stött över yttrandet, han blickade endast mot höjden och svarade: 

»En var ju skam till sägandes tvungen. Inom äkten-193 

skåpet, såsom skrivet ä, skulle mitt dotterbarn födas. Men bevara oss väl för fadern!» 

De kringstående nickade. Och när de nickat gingo de. Denna dag voro alla i Djupnäs sällsport eniga i sin 
förkastelsedom över August Karlsson. 

Det dröjde två dygn, innan August vågade återvända, och när det skedde hade han föräldrarna i sällskap. 

Makarna Karlsson voro förargade och skamsna, och då Andersson genast vid inträdet mötte dem med ett 
straffande: sonen eran har förlupit hustru å barn, föllo de ihop. 

»Han ä nog lite' klen i huvudet», sökte modern ursäkta sin son. 

»Gud give, att det inte vore något värre!» sade Andersson innerligt. 

Föräldrarna stodo tysta och förlägna. Augusts berättelse om anledningen till sin flykt, hade ingivit dem misstro, 
och de upplysningar, Djupnäsborna beredvilligt lämnat, hade stärkt dem i deras åsikt, att sonen ej berättat hela 
sanningen. 

»Ja, nu vet en knappt hur en ska göra», började Andersson efter en stund. »Men vill A'gust lova att bättra sej å 
bli hörsam, må han stanna.» 

»Tack för det!» pustade mor Karlsson ansträngt. 

August var ointresserad och slö. Det föreföll, som om han ansett, att saken icke angick honom. Då föräldrarna 
sade adjö, gjorde han min av att följa dem, men Andersson ropade honom tillbaka, och han sjönk 13 ön. 194 

ned på en stol för att bli sittande hela dagen i apatisk orörlighet. 

De närmaste veckorna gledo bort, och August arbetade sig efter hand upp ur sin dvala. Han var inte längre 
densamma som förut, och vad han än företog sig, misslyckades det. Själv erfor han en beklämmande känsla av 
att vara fjättrad, och vid varje rörelse han vågade göra, skramlade de osynliga bojorna. Han drev tyst och sluten 
omkring, undvek beröringen med grannarna och försjönk långa stunder i ofruktbart grubblande. 

»Det tjänar ändå inte te' något», sade han buttert, efter att fruktlöst ha sökt reda sina tankar. »Va' jag gör å hur det 
görs ä sak samma, rackartyg å trassel blir det i alla fall av'et.» Så drog han då den slutsatsen, att ingenting borde 
företas, och som det överensstämde med hans böjelser, handlade han därefter. 

Andersson gick blid och nedslagen omkring och skakade sitt huvud. Grannarna, som ägde goda ögon, beklagade 
den stackars svärfadern. August flinade dolskt för sig själv åt dem, det enda nöje han ännu hade var att förarga 
någon. Hans planlösa bemödanden kröntes med snabb och påtaglig framgång. Djup-näsborna närde inom kort 
verkligt agg till honom. Även föräldrarna hade övergivit sonen. De nödgades tro sina egna ögon, och efter ett par 
korta besök i Djupnäs återvände de mycket tystlåtna till hemmet. Men allra sämst gestaltade sig förhållandet 
mellan de nygifta. Kristina hade småningom bibringats den 195 

övertygelsen, att en stor oförrätt tillfogats henne, och hon ansåg det som sin skyldighet att hämnas. Hon snäste 
mannen, grälade stundom dagarna i ända och grät ibland vid barnets vagga. August teg och gick undan, ty han 
visste, att en ursäkt eller ett svar vanligen medförde nya obehag. 



»Oj, oj, oj, en så'n karl!» larmade Kristina litet emellan. »Han svarar inte en gång.» 

»Nä, han aktar sej allt», mumlade August och slank ut. All den intelligens, han var mäktig utveckla, användes 
numera på försök att lista sig ur andras närhet. 

Bakom det hela stod Andersson, mild, salvelsefull och ständigt beredd att förlåta. För honom hyste August en 
oresonlig fruktan, och blott han hörde ljudet av svärfaderns steg drog han ned huvudet mellan axlarna, beredd att 
springa. — 

Ytterligare en månad rann bort och de första vårtecknen började visa sig. 

Sent en marskväll knackade det på ett av fönstren till bröderna Östermans stuga. Bernhard tryckte näsan platt 
mot rutan för att se, vem besökaren var. Han urskilde otydligt ett förgråtet ansikte, inramat i rött skägg. 

»Andersson», sade han över axeln till brodern. 

»Be'n kliva in!» uppmanade Alexander. 

En halv minut senare stod Andersson i rummet. Bröderna förstodo strax, att något ovanligt förefallit. Tårarna 
strömmade över besökarens ansikte, som uttryckte den högsta möjliga grad av förtvivlan. 196 

»Va' en håle står nu på?» 

»Låt mej slippa säj'at!» bad Andersson. »Men som det nu ä, har det aldrig varit. Vet ni pojkar, jag är desperat. 
Här blir någe' galet av, så mycket ä visst å säkert. Alexander, du har starkt hemma, låna mej en liter!» 

»Hå hå, hur går det då med nykterheten?» 

»När allt ska spolieras ä det inte lönt att hålla på den heller. Ta hit buteljen bara! Jag ska ordentligt betala igen 
samma sort, när båten börjar gå, så en får bud till sta'n.» 

Bröderna växlade en lång blick. Anderssons tårar lika mycket som hans begäran övertygade dem, att något 
sorgligt inträffat. Deras tankar flögo till August Karlsson och hårda ord brände deras tungor. 

»Den hålen har väl inte slagit Kristin?» frågade Bernhard och knöt händerna. 

»Om det bara vore det ändå», snyftade Andersson och undvek att ge ett direkt svar. 

»Så säj då, va' de ä!» 

»Nej, jag vill inte, det ä för otäckt.» Andersson föll ned på en stol och satt en stund dystert stirrande framför sig. 
Alexander gick bort till ett hörnskåp och tog en butelj sägande: 

»Ä det så, att han prompt behöver lite starkt, ska inte jag hindra.» 

Buteljen överlämnades och hamnade i Anderssons ena rockficka. Däipå försjönk mottagaren ånyo i 197 

sorgsna betraktelser, tills han plötsligt for upp och liksom kännande ett oemotståndligt behov att tala började. 

»Sir ni, pojkar, jag har läst i lagboken. Där står tydligt å klart, att om man i fyllan och villan fördärvar en karl, 
blir straffet lindrigare. Nu ska jag min liv och själ dricka ur den här» — buteljen i fickan erhöll en vänskaplig 
klapp — »å sen får ni väl se rexten.» 

»Andersson, tänk sej för!» varnade Alexander och visade stor lust att taga buteljen tillbaka. 

»Låt bli!» Besökaren reste sig och vacklade mot dörren. »En rår inte för'et», sade han hjälplöst och tårarna runnö 
åter. »En rår inte för'et.» 

Bröderna stodo obeslutsamma och först när dörren öppnades, togo de var sitt steg framåt. 

»Ni ska inte tänka på att hindra mej», sade Andersson nästan värdigt. »För det blir ändå som det ska bli. Men 
kommer det till rättegång sedan, så vittnar ni nog, att det, som skulle ske, skedde under ruset.» Då bröderna 
fortfarande stodo tvekande tilläde han inställsamt. »Den lilla tjänsten kan ni väl inte neka en olycklig 



medmänniska!» 


Dörren föll igen bakom Andersson och bröderna stirrade tankfulla på varandra. 

»Nä», sade Bernhard slutligen, »på det här viset får det inte fortgå längre.» 

Alexander skrockade torrt men eftersinnande. 198 

»I morron talar vi med A'gust Karlsson å läser lagen för honom», sade han. 

»Ja, den tjänsten kan vi allt göra dom bägge två.» 

Dagen därpå uppsökte bröderna Österman August Karlsson. Som de kände hans benägenhet att slinka undan, så 
fort någon nalkades, gensköto de honom från två sidor och hade verkligen den tillfredsställelsen att lyckas stänga 
in honom i en vrå. 

»Stanna, din håle!» började Bernhard. »Vi vill dej ingenting ont.» 

»Vi tänkte bara si, om det inte går att ställa det här eländet till rätta», bifogade Alexander. 

Bägge betraktade August. Vad de sågo, gjorde dem ännu fastare i sitt uppsåt. August Karlsson hade magrat. Hans 
hållning var slankig och osäker och uttrycket i ögonen hade blivit skyggt med någonting vilt och hatfullt på 
djupet. 

»Jo, du sir ut du», sade Bernhard till hälften spefullt, till hälften medlidsamt. 

August knöt händerna men höjde dem icke. 

»Vackert, vackert!» varnade Alexander och fortsatte. »Det ä ju på sätt å vis den ena människans skyldighet att 
hjälpa den andra, ifall hon kan. Nu gör man förstås mest tvärtom, men den här gången ä det inte så. A kan vi göra 
något för dej, vill vi det ock.» 

August skrattade dumt och ihåligt, han trodde synbarligen ej på deras goda vilja. 

»Låt mej vara!» utbrast han häftigt. 

»Inte för-att vi lägger oss i ändras • affärer- -å -för-199 

hållanden», fortfor Alexander, »men Andersson funderar visst på att göra av med dej å ...» 

August hoppade högt och såg förskräckt på honom. 

»Vet du det också?» avbröt han med en orolig glimt i ögonen. 

»Det vill jag inte precis påstå, för sådant ä farligt att säja rent ut. Det kan bli ärekränkning å smädelse. Men du 
har allt gjort honom mycke' ont, å om en karl då kommer på galna tankar, ä det... ja, så ä det så. För rexten gör 
det mindre, om du påstår, att jag sagt det, för ingen ann' än bror min har hört det, å ban får inte vittna mot mej. 
Det var den saken.» 

August kröp längre in i vrån liksom för att gömma sig. 

»Jag säjer ingenting alls numera», klagade han. 

»Nä nä, det ä nog bäst det», gick Alexander vidare. »A nu skulle jag gärna vilja veta, hur du tänkt ställa dej ? För 
en blind höna sir ju, att det inte kan gå längre på det här viset. Endera da'n sker här en olycka, det begriper du 
väl?» 

August gjorde ett försök att samla sina tankar men avstod därifrån. 

»Låt mej vara i fred!» bad han på nytt. 

»Ä det så, att du inte vill höra oss, .ska vi inte stå här å truga gott i ont. Nej för all del», sade Alexander, stött 
över den ringa erkänsla hans välvilja rönte. 

»Annars tänkte vi ge dig ett råd», fogade Bernhard till. »Men du bestämmer förstås själv.» 



August, som endast.,lurat pf det lämpligaste ögon-200 

blicket att komma undan, knuffade honom oväntat åt sidan och sprang nedåt viken, utstötande ett i all sin enfald 
skadeglatt skratt. 

»Du, din håle!» ropade Bernhard förgrymmad. »Men i värsta fall ä det väl inte svårare att skiljas än att giftas, 
tänker jag mej.» 

Som om han varit bunden vid en lina, vilken plötsligt halats in, stannade August. 

»Va' sa du?» flämtade han. 

»Hörde du inte, så nog gör det mej detsamma.» 

»Sa du skiljas, Bernhard?» August Karlsson kom försiktigt ett par steg närmare. 

»Det sa jag också.» 

»Tack för det ordet!» Augusts ögon blickade klara och förnuftiga mot bröderna och hans röst ägde klang, när han 
fortfor. »Jag trodde en gång att det här giftermålet skulle bli min uppkomst, men ... Nå, det angår ingen. Men nu 
hör jag, att någon ändå vill mej väl. Det ska sent bli glömt.» 

»Du har visst lättare för lortprat än jag trodde», inföll Alexander buttert. »Din tack å din hågkomst struntar vi i, 
men vi ville dej väl, det ville vi. A du lyder svärfar din å gör lite nytta emellanåt, annars ...» 

Med ett fånigt skratt, som väckte brödernas förtrytelse, svängde August om på hälen och skyndade från dem. De 
båda obedda hjälparna hörde honom mumla en ramsa otydliga ord; de höjde på axlarna och skakade sina 
huvuden, när de i sin ordning gingo. 

»Han ä. omöjlig», .sade Alexander förargad,. .201 

»Det sir mest så ut», muttrade Bernhard. 

Men efter den förmiddagen blev August Karlsson en annan. Det kom något trotsigt i hans blick, och flera gånger 
hände det, att han på Anderssons tillsägelser svarade med ett hånfullt skratt. Kristina lade snart märke till 
mannens förändrade sätt, och hennes motvilja minskades i förhållande till den säkerhet han visade. August var så 
fördjupad i de tankar och uppslag, varmed hans hjärna arbetade, att han varken gav akt på henne eller svärfadern. 
Denne iakttog honom lurande och sedan han en hel vecka funderat över det nya problem, Augusts uppförande 
utgjorde, vände han sig till bröderna Österman. 

»Hör nu, va' sa ni egentligen åt mågkräket mitt?» 

»Inte annat än det, som rätt å billigt var», svarade Alexander kort. 

Som det ej var möjligt att leta ut något mer, gick Andersson snart. Han hade fått en svår nöt att knäcka och hans 
tankar togo sig uttryck i ett spörsmål som halvhögt riktades till en rad hallonbuskar vid vägkanten. 

»Inte kan en väl vara för slug, inte?» sade han. 

Det rasslade torrt i buskarna, och Andersson gick vidare med en elak glimt i de små pigga ögonen. Vid 
hemkomsten tog han ned bössan från väggen och laddade bägge piporna. Därefter gick han bort till ladugården. 
Han hade ej misstagit sig, August arbetade där inne med golvet, varom det talats så mycket under de sista 
månaderna. Andersson nickade spefullt, och202 

smög försiktigt runt knuten. Äppelträden, till vilka gumman Westergrens dotterbarn hade så goda ögon, särs ki lt 
under hösten, stodo vid gaveln. Som han väntat sutto några skator i det närmaste trädets topp. Andersson stödde 
bössan mot en stock, siktade omsorgsfullt och brände av båda skotten. En skata föll ned och blev liggande under 
träden, de övriga höjde sig snattrande i luften. Skytten log brett och lyssnade inåt ladugården. 

Där inne hördes ett halvkvävt nödrop jämte bullret av verktyg, som ramlade ned på golvet. Andersson nickade 
nytert och sprang bort till den döda skatan. Med detta byte i handen vände han lugnt om mot bostaden. 



Kristina, som skotten förmått att springa ut, mötte honom på förstugubron. Fadern låtsade ej se det skrämda 
uttrycket i hennes ansikte, han visade förnöjt småskrattande sin jakttrofé. 

»Jag knäppte allt en utav slammertackorna till slut. Nu skall väl di andra hålla sej borta en tid.» 

»Jaså, var - det inget annat», inföll dottern lättad från ett stort bekymmer. 

»Va* skulle det annars vara?» frågade Andersson förundrad. Som han i detsamma upptäckte bröderna Österman, 
vilka springande närmade sig på vägen, höjde han skatan i vädret och ropade. »Inte betalar hon krutet, men en ä 
väl av med patrasket för en vecka., eller, två.».203 

Bröderna Österman stannade utanför grinden och sågo förlägna på varandra. 

»Så-å», sade Alexander långdraget. 

»På det viset», mumlade Bernhard snopen. 

»Va' i all världen trodde ni det var - då?» sporde Andersson. 

Bröderna avlägsnade sig utan att svara. På vägen mötte de Öman. 

»Det var bara en skata, han sköt den här - gången», upplyste de samtidigt. 

Öman vände tigande om och följde dem. 

Då middagen dukats fram kom August Karlsson ej in till måltiden. Kristina gjorde sig ärende ut i ladugården och 
ropade honom. Då hon ej erhöll något svar - gick hon in. Blek och med slutna ögon satt August Karlsson på golvet 
och tycktes sova. 

»Ska du inte gå å äta?» frågade Kristina otåligt. 

August öppnade ögonen och såg förvirrad på henne. 

»Hur ä det med dej?» fortsatte hon litet mildare. 

Andersson, som märkt, vart dottern gått, dök upp bakom henne. 

»Att sitta så där - å hänga, det kallar han arbete», sade fadern föraktfullt. 

»Va' ä det, August?» fortfor Kristina med en skymt av deltagande i stämman. 

»Fråga far - din får du väl höra!» snäste mannen, vars uppförande alltid blev ovänligt, så snart Andersson befann 
sig i närheten. 

. »Låfen...vara!»..medlade, svärfadern,. »Han orkar204 
kanske inte äta. A så lite som han gör, ä det naturligt nog.» 

Far - och dotter gingo efter en sista blick på August, som utmanande försökte möta deras ögonkast. 

När de väl voro utom synhåll, trevade han i höet bredvid sig och tog fram en literbutelj. En stund förut hade 
skotten, som brakat tätt bredvid honom, kommit hans kropp att darra. August fattade ej, hur han kunnat bli så 
gränslöst rädd för ett par - skott, men det var - ett faktum, att benen vid varje oväntad tilldragelse numera skälvde 
under honom. Han hade upptäckt, att han ägde nerver. Därmed hasade han ned från skullen och kröp på alla fyra 
in i en vrå, han ville icke visa sig för någon. »Fred och ro», mumlade han och tryckte likt en rädd hare i fodret, 
»bara fred och ro.» Han trevade kring sig, alltid kunde man ju göra det bekvämt. Under höet kände han ett runt 
föremål. August stod i begrepp att springa upp. Det var naturligtvis något nytt påhitt av svärfadern, kanske rent 
utav ett försåt. Hans skälvande händer grepo tag i tingesten, som till hans glädje befanns vara en butelj. Augusts 
första åtgärd var - att draga ur korken och lukta på innehållet. Det bestod av konjak, ingen näsa i världen misstog 
sig därpå. August skrattade belåten och hans första åtgärd var att taga ett par duktiga klunkar. 

Knappt hade han sväljt, förrän en fruktansvärd misstanke pressade fram ångestsvetten ur kroppens alla porer. 
Han. förstod, .att. Andersson, gömt buteljen205 




hv.r, och nästa tanke var, att det skett för att just han skulle finna den. Därvid insåg han genast, att konjaken 
blivit förgiftad. Nästan ögonblickligen kände han ohyggliga slitningar i magen. Ett par tårar runnö långsamt utför 
Augusts kinder och han frös och svettades på samma gång. Han begrep fortfarande ingenting, försjönk endast i 
stilla undran över, hur det var att dö. 

Då Kristina sökte honom, ämnade han upplysa henne om faderns brott, men ändrade tankar, så fort Andersson 
visade sig. När far och dotter gått igen, flinade August matt, han hade verkligen lyckats narra dem en enda gång. 
Inom honom väcktes dock en besvärande misstanke, att han begått en ny dumhet. Hade det måhända inte varit 
bättre att sjunga ut ordentligt och åtminstone en enda gång säga sin mening. I stället för att avgöra vilketdera som 
varit bäst, företog han sig att betrakta buteljen och därvid slog det honom, att han först och främst borde hämnas. 
Till den ändan sökte han länge i fickorna och hittade slutligen en söndertuggad blyertspenna. Tack vare den 
präntade han med stora klumpiga bokstäver å etiketten: 

»Jift ditlagt av min svärfar Simon andersson för att jag ska dö. 

Agust carlsson jupnäs.» 

Efter verkställandet av denna handling, som trots sin rättvisa innebörd likväl icke skänkte någon till-206 

fredsställelse, försjönk August i tankar. Sedan han vägt skälen för och mot, fattade han beslutet att glömma den 
elakhet man visat honom och förlåta alla med undantag av Andersson. Och då han nu skulle däran, ville han själv 
gärna träda jämförelsevis skuldfri inför sin domare. August medgav, att han narrat Kristina på avvägar. Det var 
uteslutande beräkning, när han dussintals gånger viskat i hennes öra: ge' dej sjutton på att jag ä så glad i dej, en 
karl kan vara. Det var inte på Kristina han tänkt, det var på gården. Hans egna föräldrar visste, vilka 
förhoppningar sonen hyste och... Nej, han ville så litet som möjligt blanda in dem i detta, fastän de nog 
förtjänade en extra upp-sträckning, eftersom de övergivit honom, när det började gå galet. Gått galet ja ... Det var 
honom omöjligt att fatta ... åh ... nej, han förlät alla ... med undantag av Andersson. 

Rörd av sin egen godhet förde August buteljen till näsan för att undersöka, om giftet förrådde sina närvaro 
genom den särskilda stank, som borde finnas. Ur buteljhalsen steg blott en doft, som angenämt och förledande 
kittlade hans luktorgan. Då han ändå snart skulle dö, gjorde det ingenting, ifall han tog en klunk mer eller 
mindre. Alltså drack August Karlsson och ju oftare han gjorde det, desto gladare och nöjdare blev han. I stället 
för att, som han väntat, bränna sönder inälvorna, värmde konjaken, som konjak brukade och skulle. 

Efter en halvtimme hade hans dödsfruktan och de207 

därav framkallade tankarna försvunnit. Han kände sig äga levnadsmod och handlingskraft. Mitt i en klunk 
hejdade han sig och funderade. Hör nu, vad var det Bernhard Österman sagt här om dagen? — Skiljas, hade han 
sagt. Det var ordet för August Karlsson, det. Skiljas var inte svårare än giftas, så stod det till med den saken. 

August reste sig och med den till hälften utdruckna buteljen ömt tryckt mot bröstet, letade han sig ut ur 
ladugården. 

»Du, din gamla skojare!» hojtade August och rag-lade in i salen, där Andersson satt. »Du ä fullfjädrad, du, det ä 
visst å säkert! Men här sir du en gosse, som heller inte går av för hackor. Ska du ha en dragnagel ur din 
förgiftade konjaksputälj, så svara inte nej! — Jaså inte. Nå jag sir - mej go' att svälja den ensam. Men du har allt 
lagt för lite' vict uti spriten, min gubbe. För att knäcka mej, ska det vara en helsikes portschon.» August ramlade 
bullersamt ned på en stol och såg med glåmiga men triumferande blickar rätt in i Anderssons ögon. »Ja glo du, 
tjyvgubbe! Nu ska vi språka med dotter din. Kom hit, Kristin! Våra små affärer ska göras opp. På sätt å vis ä du 
min hustru. På sätt å vis ä du det inte. Det var nära, att du blev änka i dag, men far din ä för snål att köpa riktig 
arsen ik . Han har blivit lurad på varan. Det har jag med, så för den delen kan vi vara kvitt. A nu säjer jag som mitt 
sista ord: vi ska skiljas.»208 

Andersson stod med krökt rygg och knutna händer på andra sidan bordet. 

»Skiljas», upprepade han långsamt och i en ton, vilken föll som en skopa kallt vatten över August. »A om inte 



jag vill?» 

»Rör mej inte, sa tiggarn, när hunden bet'en i träbenet. Jag vill, jag.» 

»Det vore förstås också ett sätt», medgav Andersson, som om han funnit förslaget värt ett övervägande. 

»Ä det så att du vill, då vill inte jag», larmade August, vars misstro väckts. 

»Då vill inte jag», ljöd det snabbt och påpassligt från Andersson. 

August hade trasslat in sig i så många motsägelser, att han ej förmådde reda sina egna tankar, ännu mindre följa 
andras. Han sneglade en stund glåmigt och dumt på svärfadern tills han ånyo blev förargad över sin oförmåga. 

»Jag gör en konst i er båda två», utbrast han sur-mulet. »Jag vet, att du lurar mej, hur det än blir, å därför vill jag 
vara fri från er. Jag reser till Amerika, så mycke ni vet det.» Den översittarton vari han börjat, hade sjunkit en hel 
oktav, innan han slutade. För att göra något prövade han benens styrka, och när han insåg, att han ej vågade lita 
på dem, styrde han utan vidare kurs mot soffan. Nästa sekund låg han i hela sin längd utstträckt därpå och 
snarkade högt. 

Andersson synade honom med en spefull glimt i sina sluga ögon. Så snart han antog, att det hånfulla209 

uttrycket i den eftertratts av ett bedrövat, vände han sig till dottern, som förstummad och handfallen stod i 
köksdörren. 

»Nu hörde du, hur han där värderar dej.» 

Kristina såg hjälplös från mannen till fadern. Hon visste ännu ej, om hon skulle bli ond eller nedslagen. I sin 
villrådighet grep hon förklädet och tryckte det mot ögonen. 

»Låt bli det där!» inföll Andersson vresigt. »Jag har gjort, va jag kunnat för dej å honom, å otack ä allt va' jag 
fått. Knappt nog var det, att han ville gifta sej, men att han vill skiljas, det skriks ut inte tre månai efter 
bröllopet.» 

»Låfen få som han vill! Jag tänker inte klaga.» 

»Ä det säkert det?» 

Kristina tog överraskad ett steg tillbaka, ty fastän orden uttalats med ett tonfall, som otvivelaktigt skulle föreställa 
sorgset, tyckte hon sig spåra verklig fröjd i dem. Men när hon riktade blickarna mot fadern för att även se, ifall 
hon ej misstagit sig, stod denne böjd och gammal, tryckt av den oerhörda börda detta olyckliga äktenskap var för 
honom. 

»Det får väl bli, som far vill, den här gången ock», sade hon svävande på målet. 

»Nää, något mer ansvar tar jag inte på mej. Nu får du å han bestämma.» 

»Vill en karl skiljas, kan ingen hindra honom, tänker jag.» 

»För att skiljas ska en vara två liksom för att giftas.» 14 ön.210 
»Nå, jag tycker, vi haft nog av det har», sade Kristina hårt. 

»Så blir det som du vill.» 

Andersson föreföll uppriktigt bedrövad, och Kristina såg tacksamt på honom. Vaipå det berodde, visste hon ej, 
men fröet till en misstanke slog just nu rot i hennes inre. 

»A ju mindre vi tala om'et dess bättre», fortsatte fadern. »Gå nu till ditt, så ska jag nog sköta mitt.» 

Tvekande gled Kristina ut i köket. Så snart Andersson hörde henne röra sig där, gick han bort till soffan och 
ställde sig att alldeles som en gång förut betrakta August Karlsson. Han hade redan förstått, vad det var som givit 
svärsonen mod att sjunga ut. Försiktigt lirkade han buteljen från honom. Omedelbart därpå såg han, att det var 
den, han själv kort förut lånat av bröderna österman och som han tills vidare gömt i ladugården för att, så fort 



båtturerna börjat, återlämna under uppgift, att han låtit köpa den i staden. 

»Jaså, den kom till användning ändå», sade han sakta och skrattade strävt. Ögonblicket därpå slog det honom, att 
han åsamkat sig en onödig utgift. »En så'n en att vräka i sej», knotade han och mätte resten av buteljens innehåll. 
Därvid upptäckte han bokstäverna på etiketten. När han läst, skrattade han om igen och sade ringaktande till 
svärsonen, som interpunkterade varje mening med en långdragen snarkning. »Det finns bättre sätt än så, gosse. 
Simon Andersson ä dej211 

allt för klyftig, tänker jag.» Det kostade en lång stunds arbete att skrapa etiketten från glaset och när det 
verkställts försvann flaskan i ett skåp. 

Följande förmiddag vaknade August och satte sig upp i soffan. Hans huvud värkte, och halsen kändes ohyggligt 
torr. Det första han företog var att söka vatten. I köket fanns intet, varför han knackade på dörren till det rum, där 
Kristina och barnet lågo. Dörren var låst och från dess andra sida fräste en retad kvinnoröst. 

»Kom inte hit, din otäcking! Du vill ju skiljas, du.» 

August gjorde ett fumligt försök att erinra sig gårdagens händelser. 

»Skiljas? Va pratar du för dumheter?» muttrade han och gick ut på backen. 

Vid ena ladugårdsgaveln stod Andersson och högg ved. Han förrättade alla de sysslor, vilka numera egentligen 
skulle tillhört August, och han gjorde det på sådana tider och ett sådant sätt, att grannarna måste lägga märke 
därtill. August spottade åt sidan och gick genom grinden mot näset. På avstånd såg han gumman Westergren och 
hennes döttrar. De lutade sina huvuden mot varandra och som de i stället för att dämpa rösterna höjde dem, när 
han kom närmare, hörde han ordet skiljas upprepas flera gånger. August vek av bortåt viken och mötte Öman. 

»Jaså, du ska te' å skiljas nu», skrattade denne uppsluppet.212 

»Angår det dej ?» snäste August och styrde kosan mot höjden, där bröderna östermans stugor lågo. 

Bernhard hade sett honom ko mm a och gick ut. 

»Inte för jag mente något särskilt, när jag sa det», började han, »men nog är det bäst för både dej å Kristin, att ni 
skiljs åt.» 

August svängde runt och skyndade hemåt. Känslan av att vara omringad på alla sidor pinade honom ånyo. Hans 
mod från gårdagen smälte som en smörklick, tappad på en uppvärmd spisel, och han erfor en besynnerlig lust att 
gråta. Han insåg, att det inte längre var han, som önskade skilsmässa, det var svärfadern. Och när denne ville det, 
nödgades han böja sig. August drev några timmar omkring på gärdena, liksom för att taga avsked av den gård, 
han en kort tid trott sig skola besitta. Så släntrade han vidare och satt vid middagstiden hos föräldrarna. 

»Ja, nu ä det så, att Kristin å jag ska skiljas», upplyste han efter en stunds prat om likgiltiga ämnen. 

»Jo, nu blir det så i alla fall», fortfor August, innan modern hunnit invända något. »A så gott ä det, för annars går 
jag åt. Nu ä frågan bara, kan ni hjälpa mej till en Amerikabiljett?» 

Föräldrarna voro ej i stånd att hjälpa, och sonen avlägsnade sig med en gammal mans hållning. 

Det var en bruten stackare, som den kvällen tog plats vid bordet hos Andersson. 

»Det är inte jag, det ä du, som sagt det», förklarade svärfadern högtidligt. »Jag har gjort allt, va' jag213 

kunnat för er båda, men när ingen vån finns, att ni ska ko mm a överens, blir - det väl bäst att, som du säjer, skiljas. 
Jag ska redligt stå er bi även i detta, eftersom det gäller mitt kött å blod, men kom inte med nya förslager, för nu ä 
jag trött å utlessen.» 

August smög sig till att se på Kristina. Hon satt stel och hård och hans mungipor drogos nedåt. Aningen om ett 
hånlöje krusade till och med hans läppar. Han blev genast allvarlig igen, då Andersson tog till orda: 

»Jag begär ingen tack av er. En klok karl tänker inte på så'nt. Men jag vill ha lugn och frid.» 



»Jag ska tacka far så länge jag lever», sade Kristina fast. 

August nickade. Det tjänade till ingenting att säga något, de andra skulle likväl hemföra segern. Han satt och 
undrade, om det ej varit en bra skvätt kvar i buteljen, som naturligtvis de där båda tagit ifrån honom. Han skulle 
ha behövt den nu, ty han var otäckt torr i halsen och mycket nedslagen. — 

Våren kom tidigt det året, och sjöfarten började med den. Första båten från ön hade två passagerare: Andersson 
och August Karlsson. Hela Djupnäs' befolkning fanns vid bryggan, när de klevo ombord. August gick tyst och 
skygg. Han väntade, att man skulle peka finger åt honom och skratta, men icke ett ord yttrades. Alla förhöllo sig 
allvarliga och undveko hans blickar, något, som ej var svårt, då han gjorde på samma sätt. Andersson sneglade 
forskande från214 

den ena till den andra, och hans drag mulnade märkbart. När trossen kastades loss, mumlade han mellan sina 
hopknipna läppar: 

»Det var på tiden, att vi kom åstad.» 

Efter en hel veckas uppehåll i staden återvände han ensam. Hans min var ogenomtränglig som vanligt och på de 
framställda frågorna erhölls intet svar. Lyckligtvis funnos Augusts föräldrar, vilka likaledes besökt huvudstaden. 
Av dem fick man veta, att sonen redan var på väg till Amerika. 

Hela so mm aren viskades det mycket vid Djupnäs, och man och man emellan sades allt annat än vackra saker om 
Andersson. Denne kom och gick som alltid, men en lätt märkbar oro behärskade honom. Först efter hösttinget, 
där skilsmässoutslaget mellan till främmande ort avvikne Per August Karlsson och hemmansägaredottern 
Kristina Johanna Andersson avkunnats, blev han sig lik igen. 

»Joo», berättade Öman, vilken tjänstgjort som vittne, »Andersson hade klara papper på allt, så fullklappad som 
han ä så... A enär A'gust i två ojäviga vittnens närvaro förklarat, att han aldrig ämnade komma igen å fortsätta 
äktenskapet, gick det som en dans. Det var en advokat från sta'n där, å han redde opp'et. Pengar kostade det 
Andersson att få en måg å inte blev det billigare att bli av med'en, hurudan han nu var.» 

Åhörarna nickade stillsamt. Sedan han väl rest för att aldrig återvända, talades det inte mycket om August 
Karlsson.215 

När ett år förflutit var den enighet, som svetsat samman de många mot August ett minne, varåt man höjde på 
axlarna. Sades något, ljöd det ungefär som Bernhard Östermans utlåtande en gång. 

»Inte var det farligt me' August, inte.» 

»Schy!» varnade Alexander, som alltid undvek tvisterna och smågnabbet kring sig. »Om det som rör Andersson 
å hans, ska en säja så lite' som möjligt.» 

Det nickades från alla sidor, sedan blev det tyst. Men en, som inte teg, var Öman. Hans skuld drevs in följande 
vinter, och sedan svor han inför vem som helst, att Andersson var den rödaste räv, som någonsin funnits på ön. 

Andersson själv kom snart under fund med att man ändrat åsikt om honom och hans måg. Det störde inte alls 
hans lugn. Lika mild och förlåtande som alltid kom han och gick. Men stundom glimmade det till i hans ögon 
och hände det, skyndade man att avlägsna sig ur hans närhet. 

Han är numera, liksom ban fordom varit det, ett klart skinande ljus i de troendes lilla församling på ön och 
predikar emellanåt i den lilla träladan, som kallas bönehuset. Han har tagit en äldre gift kar! som stattorpare i sin 
tjänst, ty gården är väl stor för honom ensam. Sina funderingar på en yngre dräng slog han snart ur hågen, ty han 
fruktar trassel och dottern är ung ännu. 

Hans försiktighet har visat sig överdriven. Kristina är en duktig och skötsam husmor. De sorger, hon ge-216 

nomgått, ha lyckligtvis ej inverkat på hennes hälsa. Ibland inträffar det dock, att hon med en undrande och 
skrämd blick betraktar fadern, det förefaller, som om hon sökte en förklaring på något ofattligt. Vid dylika 



tillfällen går Andersson fogligt undan och som han därvid alltid skakar sitt huvud och flera timmar efteråt är 
mycket nedslagen, grämer dottern sig regelbundet över de upproriska och elaka tankar, som störa hennes 
sinnesfrid. Hon är alltid dubbelt påpasslig och arbetsam efteråt, varför Andersson ej har något särskilt emot, att 
dessa hemsökelser stundom anfäkta henne. 

Men på gårdsplanen utanför stugan leker en tio-åring. Morfaderns röda hår och många fräknar ha gått i arv till 
honom. Den gossen är mer pigg och vaken än andra barn på ön. För en silverslant uträttar den lilla gynnaren, 
vilka ärenden som helst, och han springer ej till handelsboden för att efter väl förrättat värv köpa snask, han 
gömmer sina slantar, han. Ät det skrattar Andersson som blott en lycklig människa kan skratta. 

Gossen har lärt i en hård skola, ty vid Djupnäs är Andersson mindre tåld än någonsin. En del av oviljan mot 
morfadern drabbar dottersonen, och Ömans liksom familjen Westergrens många telningar anse sig göra en 
verkligt god gärning, när de litet emellan klå upp honom. Snöbollar och grankottar susa ofta kring hans öron, 
men han har ögon i ryggen och är alltid lika vaken och påpasslig. Hans intelligens slumrar217 

icke en sekund, och han hämnas eftertryckligt, otn han mot förmodan blivit träffad. Framgången följer honom, 
han vet vad han vill. Bakom sig äger han ett fast stöd, ty morfadern avgudar sin dotterson.— 

Det hände en gång, att sommargästen under en färd från staden till ön råkade Andersson på båten. Den senare 
hade gjort ett lyckat kreatursköp och var vid gott lynne. Förut hade de båda knappt talats vid, ty Andersson 
misstror dem, som bo i städer, där man anser sig veta allting, och där man enligt hans förmenande särskilt ser ned 
på de troende. Vid hemkomsten följdes öbon och sommargästen åt. 

»Han har förstås hört en hel del om mej», trevade Andersson sig fram. 

»Åh inte just...» 

»Månn tro det? Nå stor sak i va' som säjs, jag är den jag ä.» På vägen kom dottersonen springande och ett 
förklarat s ki mmer lyste ur Anderssons alltid klippska ögon. »Där kommer min pojk.» Han gav ordet min en 
betydelsefull tonvikt. »Å den, han ä äkta alltigenom. Kom inte å påstå annat. Hans knutna högra hand slogs 
bekräftande mot den vänstras flatsida och i denna åtbörd liksom i yttrandet låg förklaringen till mångt och 
mycket, som förut synts dunkelt. »Äkta! — Jo var lugn för det! Hos Simon Andersson å hans finns inget annat.» 
NISSE NÖJD 

Ångbåten lade till vid Djupnäs brygga, och en kut-ryggig figur kiev betänksamt över landgången, sedan han först 
letat i alla fickor och slutligen hittat sin biljett fastsatt under hattbandet. Efter honom kommo ett par 
besättningskarlar med en kista, som de slängde ifrån sig, så att plankorna sviktade vid stöten. Däipå skyndade de 
tillbaka ombord, och båten backade ut ur viken. 

Den ende passageraren stod kvar och iakttog deras rörelser, vilka tycktes förefalla honom så häpnadsväckande 
snabba, att han ej hunnit hämta sig från den förundran de framkallat, innan båten redan var bortskymd bakom 
närmaste udde. Då skakade den lille mannen sitt huvud och log gillande, varefter han om-ständigt företog sig att 
ömsa mullbänk. Så fort det verkställts, såg han uppåt land, där en man och en kvinna jämte tre barn fattat posto 
och inväntade någon. När han en stund betraktat dem, gick han långsamt mot gruppen och stannade på ett par 
stegs av-219 

stånd. Ytterligare en stund stod han orörlig, sedan frågade han sävligt: 

»Ä det månne Öman?» 

»Ä han Nöjd, han?» ljöd det strax från kvinnan. 

»Joo men, ä det så. Hon ä förstås Emma, hon?» 

»Välkommen till oss då, morbror!» sade hon och räckte fram en arbetsvan hand, som den andre fattade efter att 
först belevat ha torkat sin egen på rockskörtet. 

Mannen och de tre barnen hade under tiden slutit en krets kring nykomlingen, som de granskade från ovan till 



nedan. 


Han var kortväxt, hoptorkad och knotig samt troligen mer än sjuttio år gammal. Håret hängde tunt och vitt med 
en skiftning i smutsgult utefter tinningarna, och skäggstubben, som betäckte haka och kinder, hade samma färg. 
Dräkten bestod av en vid vadmalsrock med två rader hornknappar. Fotterna vantrivdes synbarligen i ett par 
snedgångna smor läders-stövlar, ur vilkas skaft de väldiga stropparna sköto upp som klumpiga och missbildade 
öron. Med sin undergivna hållning och i sin tarvliga dräkt gjorde gubben intryck av att vara en fattig arbetare, 
som slitit och släpat utan förhoppningar och som länge sedan upphört att vänta något. 

Åskådarna visste till en början ej, vad de skulle tro om honom. Deras miner utvisade, att de kände sig bedragna. 
Men de voro vana att bedöma en människa efter hennes yttre och bildade sig snart en mening.220 

Mannen höjde på axlarna och hustrun log ringaktande; de hade bägge väntat en annan än den de sågo. Barnen 
gåvo akt på föräldrarnas miner, och äldsta sonen flinade, varvid syskonen instämde och fortsatte därmed, tills 
fadern fann sig föranlåten att tysta dem. 

Gubben låtsade ej märka det. Utan att visa sig stött eller nedslagen log han inställsamt, som hade han ödmjukt 
bett om ursäkt för sin fattigdom och obetydlighet. 

»Ska vi gå då?» bröt mor Öman tystnaden, som började bli besvärande. 

»Vi ska väl det», sade mannen sävligt. »För inte nyttar det att dröja här.» 

Bägge togo några steg uppåt backen, men då gubben alltjämt stod kvar, stannade de ånyo och blickade frågande 
på honom. 

»Kunde en inte ta kistan med ens?» sporde han skyggt. 

»Jaså den.» Öman såg ovilligt bort mot kofferten och tänkte på, hur besättningskarlarna sviktat under bördan. Så 
spottade han i nävarna, jämkade livremmen till rätta och gick att med ett prövande grepp undersöka koffertens 
tyngd. »Åhå, den ä inte värst farlig, känner jag. Vi knogar väl hem den, vi. Hugg i han ... han ...» öman 
övervägde, huruvida han skulle säga morbror eller ej, men bestämde sig tills vidare för blotta namnet — »... han, 
Nöjd!» Därmed var avståndet mellan gårdsägaren och fattiglappen en gång221 

för alla utmätt, och nykomlingen nedflyttades med ens från släkting till tjänare. 

Nöjd kom sttax, och kistan lyftes med förenade krafter. Därefter anträddes vandringen mot ömans närbelägna 
stuga, vars vita knutar skymtade på andra sidan backen. 

Alla vid Djupnäs visste, att öman på Ytter udden väntade en av hustruns släktingar, som skulle flytta ut och 
hjälpa till med gårdens skötsel. Och naturligtvis önskade man se nykomlingen, vilken skulle bringa öman en 
mängd lika stora som oförtjänta fördelar. Till den ändan hade hela familjen Westergren fattat posto bredvid 
vägen. Gumman och hennes båda fullvuxna döttrar stodo främst, medan de yngre höllo sig i bakgrunden. Längre 
bort skymtade mellan buskarna något rött kring en spetsig näsa, det var Andersson. 

»Jag har väl aldrig sett maken», utbrast Maria Westergren, när Öman och Nöjd nalkades bärande kistan. »Det ä 
en inrättningsgubbe från sta'n, vet jag.» 

»Å den har dom skrutit och skrävlat om sen midsommar», tilläde systern. »Nä, håll i mej!» 

Öman rodnade. Han hade själv nyss förut funnit Nöjds yttre tarvligt, men att kalla gubben inrättningshjon var 
förolämpande. Medan han gick förbi de grinande grannarna, sneglade han på Nöjd för att se, hur rätt de möjligen 
kunde ha. Den gamles hållning, hans rödkantade ögon, vilka lågo färglösa och döda i det fårade ansiktet, och 
kläderna, som skrynkliga och222 

lappade hängde kring den magra gestalten, allt retade Öman, och en våldsam förbittring mot den andre flammade 
med ens upp i hans inre. 

»Jo, jo, Öman», sade gumman Westergren vänligt, »det känns allt i ryggbastet att knoga på de många pengarna i 



den där kistan.» 


»Sörj inte för mej, hon», svarade Öman mellan sina hopbitna tänder, »jag reder mej nog.» 

»Måtte väl det», log gumman, »när han får sådan hjälp.» 

Döttrarna flinade bredvid henne, och från det röda bakom buskarna förnams ett skrockande läte. 

Mor Öman skred stel och värdig förbi grannarna, inom sig lovande att ha dem i minnet. De tre barnen följde 
henne tysta och surmulna. De insågo, att något var i olag, och funderade redan över vilket spratt de först borde 
spela gubben Nöjd. Utan att äga särskilt snabb uppfattning hade de förstått, att ett angrepp på honom skulle möta 
gillande från flera håll. 

På backkrönet slängde Öman handlöst kistan i marken och hoppade sväljande åt sidan. 

»Va' håken nu då, ska han inte hålla i? Så när hade det skrället klämt foten av mej.» 

Orsaken till utbrottet var Nöjd. Han hade oväntat fått se havet och som bländad därav glömt sin börda och utan 
föregående varning släppt handtaget. 

öman var röd av ilska över hela ansiktet. Han hörde ännu skrattet nedifrån backen, där gumman223 
Westergren och hennes döttrar oförbehållsamt meddelade varandra, vad de tänkte. 

Gubben Nöjd märkte ingenting. Han stod framåtlutad, stödjande händerna mot sina knän, och stirrade utåt havet, 
från vilket några lata dyningar vräkte in över strandklipporna och bubblande runnö tillbaka igen. I nordost 
begränsade en rad skogklädda holmar synranden, och framför lågo några kala kobbar som mörka fläckar. Men 
söderut förtonade allt i en ljus glittrande rand, där himmel och hav möttes. Dit stirrade Nöjd som förhäxad. 

»Så mycke' vatten, så mycke' vatten», mumlade han och skakade sakta sitt huvud. 

»Va' skulle det annars vara i sjön?» fräste Öman. 

»Så mycke' vatten», sade Nöjd om igen. 

»Ska vi gå in eller tänker han stå där hela kvällen?» frågade mor Öman kärvt. 

Nöjd såg från den ena till den andra och hans blick blev skygg, som om han börjat ana, att ett fel begåtts. När han 
så upptäckte kistan på marken, fattade han äntligen, vari det bestod. 

»Åh kors», sade han enfaldigt. »Ja, ja, jag kan nog bära den ensam», tilläde han medlande. 

»Det ä visst bäst det», knotade Öman, »för jag tänker inte ta' vidare befattning med åbäket.» Han gick några steg 
men stannade åter och frågade: »Hör han va' ä det i kistan?' 

»Gamla kläder å så'nt.» 

Hans liknöjdhet syntes makarna för stor att vara224 

annat än låtsad. De växlade en menande blick, drogo litet tvivlande på smilbanden och nickade, som om bägge 
tyst sagt sig: den saken skola vi nog undersöka närmare. 

»Nu går vi in», avgjorde mor öman och kiev uppför trappan. Barnen följde henne i en rad, sist kom mannen 
småsvärjande och missnöjd. 

En stund senare satt familjen Öman jämte nykomlingen i stugans största rum och doppade av den enkom för 
detta tillfälle bakade kakan i starkt kaffe. Ingen sade något. Makarnas surmulenhet varade ännu, och gubben 
Nöjd stirrade alltjämt genom ett fönster ut mot fjärden. De enda, som visade någon livaktighet, voro gossarna, 
vilka lyckats maka Nöjds hatt från stolen. Nu offrade de hela sin ungdomliga energi på att obemärkt gömma den 
bakom soffan. Modern märkte tilltaget men vred sig åt sidan för att slippa se. Både hon och mannen tänkte på 
denna främling, som nyss anlänt för att... ja för att stanna hos dem. 

Ungefär ett år tillbaka i tiden blevo makarna överraskade av en brevlapp från hustruns syster. Brev-skriverskan 



hade ingenting att berätta, hon föreslog blott att en gammal morbroder, som länge vistats i hennes hem, skulle 
mottas hos Ömans. »Gubben är varken stor i maten eller påstridig till humöret», stod det. »Han har lätt att städa 
för kreaturen och är händig med småsysslor, men vi måste ta en yngre karl och har ont om utrymme, så vi kan 
inte härbergera honom längre. Därför hoppas vi att du min kära syster225 

och din man ville taga Nöjd till er eftersom ni har mindre jordbruk.» Öman och hans hustru rådgjorde länge om, 
hur de borde förhålla sig, och med stor möda knogade mannen ihop ett svar. Han lovade denna släkting, vars 
tillvaro hustrun glömt, en sorgfri ålderdom, och som han trodde svågern vara andligt sinnad, flikade han mellan 
tvenne bibelspråk in en uträkning över, vad föda, husrum och kläder för en person kostade i skärgården. Han lade 
stor vikt på detta och skrev summan med såväl siffror som bokstäver. Belåten med att som ett barmhärtighetsverk 
ha framställt, vad han antog vara en lyckad spekulation, sände han sitt brev till svågern och inväntade svaret 
däipå. 

Efter ett par månader anlände det, och Öman drog av dess innehåll den slutsatsen, att Nöjd visat sig vara en 
duktig arbetare. De meddelade nämligen att släktingarna behöllo honom till hösten, då skördearbetet var 
överståndet, sedan skulle de ge honom respengar — summan stod präntad med både siffror och bokstäver, och 
Öman log trumpet, när han såg det — samt skicka gubben till släktingarna. Vad föremålet för så mycken 
omtanke och välvilja önskade eller tänkte, hade det ej fallit någon in att ta i betraktande. 

»Har dom haft nytta av'en, kan vi också ha det», sade Öman endast. 

Hustrun nickade. 

»Det kan aldrig vara ur vägen att skaffa sej lite' hjälp», svarade hon. 15 ön.226 

Därmed var en människas öde avgjort, och det återstod blott att avvakta Nöjds ankomst. Tyvärr gestaltade sig 
denna på ett sätt, som gav Öman en ny syn på saken och väckte hans missnöje. Hustrun visade öppet, att hon 
delade mannens tankar, och nu sutto de båda makarna på var sin sida om bordet och blickade tigande rätt fram, 
medan agg och ovilja växte inom dem. 

»Har han fått nog, eller vill han dricka en påtår?» bröt mor Öman omsider den tryckande tystnaden. 

»Tack, tack, det ä bra för mej!» Nöjd reste sig och intog en avvaktande hållning. I de små färglösa ögonen kom 
en ängslig glimt, ty frågan hade varit bitande skarp. Den slocknade dock genast och lik en kuschad hund, som ej 
vet hur han säkrast skall ställa sig in, stod han här krokryggig och undergiven. 

Hade Öman och hans hustru varit människokännare, skulle de förstått, att en person, som kröp ihop på det sättet, 
lagt många bittra erfarenheter bakom sig. De voro vanliga skärgårdsbönder och drogo inga andra slutsatser än att 
deras spekulation misslyckats. 

Nöjd tycktes ana, att han blivit underkänd, och lät höra ett fjolligt skratt. Hans ögon förlorade allt uttryck och 
liksom slocknade. 

Mor Öman mönstrade honom kallt och knyckte förtretad på nacken. 

»Jag undrar, om han ä riktigt slug?» sade hon och talade högt, liksom för att pröva, hur berättigade hennes tvivel 
kunde vara.227 

Icke en min ändrades i Nöjds ansikte, fastän han hört frågan. Ett egendomligt leende, minnet av skrattet nyss 
förut, krusade hans läppar och bet sig fast i munvinklarna och ansiktets skrynklor. 

Öman skakade huvudet och svor halvhögt mellan tänderna. 

»Hör han, Nöjd», fortfor hustrun, som tagit sitt parti och handlade därefter, »den här veckan får han ligga i 
la'går'n. Vi har inte hans rum färdigt än.» 

Öman visade en förundrad min. Hustrun höjde på axlarna och tecknade åt honom att låta henne hållas. 

»Det kan vara gott nog åfen», tilläde hon. 



Äntligen förstod mannen. Rummet, som ordnats åt nykomlingen drogs in. Han hade blivit vägd och befunnits för 
lätt. Öman log brett och gillande. 

»Kom ska jag visa vägen», sade han och gick mot dörren. 

Nöjd följde tigande, sedan han först tagit fram sin hatt under soffan. 

»Barn ä barn», sade han ursäktande. På tröskeln stannade han och fortsatte vänligt. »Hos systern hennes låg jag 
också i la'gårn.» 

Mor Öman log stramt. 

»Nå så ä han ju van vid det.» 

De båda männen gingo ut i det inbrytande höstmörkret, och mor Öman såg dem snedda över backen. När Öman 
en stund senare kom tillbaka, sade han otåligt. 

»Det fanns inga sängkläder i skrubben, men jag sa228 

åfen, att han fick reda sej utan för en natt.» öman stod tankfull och obeslutsam. »Gud vet, om du inte har rätt, 
Emma, riktigt slug ä karlstackarn knappt, han flinade bara å svarte: en ä van vid värre. — För rexten ä det ju inte 
värst kallt än», tilläde han lågmält. 

Hustrun snöipte på munnen. 

»På den affär'n ha vi blitt lurade. Men det ä värst för gubben», sade hon. 

Hösten gick och det blev vinter med storm och snöyra. Skrubben, där Nöjd fortfarande bodde, var egentligen 
blott en avbalkning, genom en gles plankvägg skild från ladugården. De fem korna och fåren, blevo snart vana 
vid den lilla gubben. Å sin sida trivdes han bland dem och nämnde aldrig något om rummet, som man en gång 
lovat honom. När han väl fått litet kasserade sängkläder och en skröplig fållbänk, som trött lutade sig mot 
plankväggen, var han fullt belåten och gick så mycket som möjligt ur vägen för alla. Småpratande sysslade han 
dagen i ända med kreaturen, och när kvällen kom, kröp han ned i sin brädlåda, mumlade och skrattade för sig 
själv och somnade slutligen. 

Då Öman inspekterade sin ladugård, nödgades han medge, att den efter Nöjds inflyttning ändrat utseende. Allt 
stod numera på bestämda platser, och varje sak var putsad. Korna skeno av välmåga, utan att fodret för den skull 
minskades hastigare och inga sopor skräpade i vrårna.229 

Nöjd gjorde sig även nyttig på andra sätt, och öman medgav det. Men det föll honom aldrig in att säga det till 
någon, allra minst till Nöjd. I stället talade han stundom med hustrun därom men hon hade fattat ett obevekligt 
agg till denne morbroder, åt vilken grannarna ständigt hånlogo. Var gång mannen påpekade, att den gamle dock 
dög till något, svarade hon surt och otåligt. 

»Asch, han ä ju inte slug, vet jag!» 

Öman medgav, att det var ett stort fel. Och när Nöjd icke klagade över sin behandling brydde sig husbonden ej 
om att förbättra hans villkor. Dessutom togo tvisterna med grannarna mycken tid i anspråk. 

Öman var ej omtyckt och hustrun ännu mindre. Det grämde bägge, och de grubblade ofta över anledningen till 
den ovilja som mötte dem. De funno ingenting och blevo tvära och buttra av sitt fruktlösa sökande. Och så 
trugade slumpen Nöjd på dem. Sedan den dagen försummade de intet tillfälle att plåga gubben. Till sin förvåning 
rönte de inte blott medhåll hos grannarna, dessa hjälpte dem troget och efter bästa förmåga. Det utvecklades stor 
uppfinningsrikedom på Djupnäs denna vinter, och de försmädliga skratten ljödo överallt, där Nöjd kom inom 
synhåll. Som försvar hade han blott ett fogligt leende, som hövligt bad om ursäkt för att han fanns till. Han kröp 
undan i vråarna, gömde sig på oåtkomliga ställen och hade, när han blev upptäckt, intet annat än det 
stillsamma,230 

intetsägande flin, som en gång för alla växt fast kring hans tandlösa mun. 



Att gubben Nöjd var ömkligt feg blev snart bekant, och på Djupnäs. där man saknade omväxling, blev det snart 
en stående förströelse att gyckla med honom. Lyckades han då ej smyga undan, köpte Nöjd en stunds fred genom 
att instämma i skratten. 

»Asch, han ä ju inte slug», ljöd det med en axelryckning. För resten behövde barnen något att roa sig med i 
enformigheten. Egentligen var det bra, att Öman skaffat gubbeländet till Djupnäs. 

Vedermödorna hindrade likväl ej, att Nöjd skötte sina göromål. Han hade ständigt något för händer, lagade, 
ändrade och vidmakthöll. Men långsamt och säkert makade omgivningen honom ut ur sin egen krets, tryckte ned 
och höll honom kvar på en lägre nivå. Vilka erfarenheter hans liv gömde förblev en hemlighet, som ingen 
frågade efter. Människoskygg och sluten hade gubben varit förut, nu närmade han sig djuren. De skreko inga 
otidigheter, spottade aldrig efter honom och kastade inte sten. Nöjd slöt sig till dessa tystlåtna vänner, han 
passade också bäst hos dem. Trasorna slängde kring den magra figuren, skägget växte som ett enrissnår och 
endast sällan hämtade han tvättvatten, fastän viken låg på knappt tjugo stegs avstånd. Men leendet, som grott fast 
bland smutsen och de stripiga skäggtofsarna, låg lik en vilsekommen solfläck kvar över hans ansikte.231 

Våren kom med friska fläktar, böljgång, fågelkvit-ter och insektssurr, jagade undan vintern jämte allt kvavt och 
osunt den bringar. Människorna i de små, ängsligt tilltäppta stugorna fingo något fritt och muntert över sig, de 
vågade storle och hojta åt nyväckta förhoppningar eller glada drömmar, som nu skulle förverkligas. De kommo 
ut i friska luften med mössorna på svaj och skälmaktiga miner. De blevo andra varelser, som hade något att giva 
och gärna också ville ge. Den ende som ej ändrade uppförande var Nöjd Han stod böjd och kutryggig i 
ladugårdens dörr, skuggande med handen för ögonen och blinkade misstroget mot solen. Djupnäsborna skämtade 
godhjärtat med honom samt visade en klumpig välvilja. Var gång det hände, kröp han ihop som inför ett slag och 
efter att ohörbart ha mumlat ett par ord, försvann han i ladugårdens kvava mörker. Han och mor Öman förblevo 
sig lika. Hon bibehöll sin snäsiga ton och för henne ensam fjäskade Nöjd, log inställsamt och underdånigt och 
kröp lik en stryk rädd hund, då han hör en fruktad husbondes barska stämma. 

Öman fann det med ens obehagligt och bad hustrun vara vänligare när andra hörde henne, eljes gjorde det ju 
ingenting. Hon svarade hårdnackat, att hon ej tålde den snuskiga gubben, förbjöd barnen att gå in i hans skrubb 
och ropade, så ofta ett tillfälle gavs, ilskna skällsord efter honom. Nöjd log alltjämt, nickade i takt till gnatet och 
bemödade sig att snabbt slinka undan, då hon kom i hans närhct.232 

Inne hos Öman grälades det denna vår flera gånger. Hustrun och mannen hade mycket att anmärka mot allt 
omkring sig, de sparade heller icke varandra. Timmar igenom malde de om obetydligheter till stora ting och 
gnabbet avstannade ej, förrän Öman svärjande sprungit ut. Fanns då Nöjd i närheten, fick denne motta 
överskottet av hans dåliga humör. 

»Hör du gubbtusan», ljöd det argt, »redan i höstas sa jag, att det fattades en selpinne. Har du täljt nå'n va'?» 

Nöjd log sitt intetsägande leende och gick tigande att visa, var en rad sel pin nar sutto instuckna i en klyka. 

Öman svängde runt på klacken och kiev högröd ut ur ladugården. Så var det ständigt. Sökte han en anledning att 
bryta ut över Nöjd, motade denne lika påpassligt. 

Djupnäsborna iakttogo vad som dagligen hände hos Öman. De blinkade åt varandra och menade, att något snart 
måste inträffa. De funno Nöjds tålamod obegripligt, och deras aldrig slumrande misstro sökte i framtiden svaren 
på stundens frågor. Andersson, som icke utan orsak ansågs för en klok karl, formulerade allas tankar. Lutande sig 
mot gärdesgården kring Ömans potatisåker började han en dag, glad över att få säga det: 

»Hör ni, akta er för gubben, han funderar, tro mej, på ett rackarstrcck.» 

»A, fattigt heller!» Öman såg bortåt ladugården,233 

blickade sedan upp mot stugan, på vars trappa hustrun stod, och stirrade slutligen villrådig rätt fram. 

Andersson grinade knipslugt och t illäde: 



»Låt'en inte ko mm a över ett vapen, då kan det hända er något, för ni har, om jag ska säja det rent ut, inte handlat 
rätt mot gubbkräket.» 

Återigen besk re vo Ömans blickar en halvcirkel från ladugården till stugan. Så kliade han sig betänksamt bakom 
örat, jämkade litet på byxlinningen och gick utan att svara. 

Under sommaren flyttade Öman med sin familj ut i lillstugan, som var hopbyggd med sjöboden, ty 
»grosshandlaren» från Stockholm hyrde storstugan. Grosshandlaren var en glad, högröstad herre, som ljög 
bönderna fulla och mötte deras tvivel med billig konjak, serverad i dricksglas. Han upptäckte genast Nöjd och 
utvalde honom till objekt för sitt skämtsamma lynne. Det blev snart ett av hans stående nöjen att bjuda gubben 
en sup. När Nöjd sedan raglade in i sitt bås, skrattade han så att magen hoppade, medan hans hustru och barnen, 
vilka tills vidare endast ärvt faderns präktiga humör, instämde från förstugbron, där numera randiga gardiner 
fläktade för luftdraget. Vid sjöboden flinade mor Öman och hennes pojkar, och på gärdesgården hängde andra 
ungdomar och skrattade med full hals, under det deras fäder och mödrar skyndsamt närmade sig för att utforska 
anledningen till den högljudda munterheten. Öman stack234 

också fram näsan bakom en knut och ojade sig åt eländet. 

Över spånbacken vinglade Nöjd, slängande med armarna och deltagande i grinet. I gropen bredvid dynghögen 
gjorde han en överhalning, halkade på en rutten planka och föll. Det plaskade och skvalade, när han rullade om i 
det bruna vattnet, stövlarna fylldes därmed, och rocken blev våt, men han hojtade gladare än någonsin. Efter en 
stund krånglade han sig upp, och med ett saligt leende över det vissna gubbansiktet, tumlade han huvudstupa in i 
sin skrubb. 

Det skrattades omåttligt på Djupnäs dylika kvällar, och grosshandlaren, vars frikostighet möjliggjort förlustelsen, 
kände sig som en välgörare, värd tacksamhet och beundran. Han upprepade det för den skull litet emellan, det var 
både billigt och trevligt, och Nöjd lät sällan bedja sig, när det nedåt ladugården ropades en förfrågan, ifall han 
inte ville ha en skvätt. 

Trots detta skötte han sina sysslor och tilläts även följa Öman på sjön om morgnarna, men det viskades, att han 
blev slagen under dessa färder. Hur det förhöll sig därmed klargjordes aldrig, det enda man såg var, att Nöjds 
ögon sedan en tid tillbaka mistat varje uttryck. Själlösa flackade de åt sidorna, när han tilltalades, och han förstod 
sällan vad som sades. Det besynnerliga leendet fanns dock fortfarande kvar kring munnen. Men numera väckte 
det förvåning och misstro och alla sågo något skrämmande däri. Det var,235 

som hade de anat, att denna människoruin gömde en hemlighet för världen. 

»Han ä nog inte så tokig, som ni tror», menade också Andersson en afton. Men Öman ansåg sig begripa den 
saken bättre och skrattade hånfullt. »Inte större lön ni ger honom...» bifogade Andersson försåtligt, »eller kanske 
du ger honom sådan?» 

»Lön... lön!» väste Öman. »Det går ingen nöd på'n. Vi hållefn, som han förtjänar. Har nå'n för rexten hörfen 
klaga, va'?» 

»En får väl si, hur det slutar», sade Andersson sävligt. »Eller har du glömt, va' jag sa för en tid sedan?» 

Ett kanonskott small, och ljudet därav rullade in över ön, väckte en hop slumrande ekon och dog bort 
någonstädes mellan de mariga tallarna i ett kärr. Nöjd, som just satt på stugutrappan och slevat i sig litet 
kvarlevor från grosshandlarens middag, släppte tallriken och sprang upp. Hans uttryckslösa ögon hade fått en 
glimt av liv och riktades stirrande åt det håll, varifrån smällen oväntat hörts. En stund stod gubben orörlig lik ett 
villebråd, som ängsligt vädrar en fara. Sedan vände han sig långsamt om och såg mot byggningen, l ik som 
begärande en förklaring. 

Den uteblev ej. Grosshandlaren hade väckts ur sin middagssömn och kom fram till ett fönster för att se ut. När 
han varseblev Nöjd, som hopkrupen och förvirrad stod bredvid trappan, fick han ett av sina mest lysande 
infall.236 



»Det var ryssen, Nöjd.» 

Gubben böjde huvudet lyssnande framåt. 

»Joo», bekräftade grosshandlaren så allvarligt, det var honom möjligt. »Nu har vi dom här. Nöjd har väl läst om 
det i tidningen!» 

Det blixtrade till i gubbens ögon, men så kom den vanliga slöheten, och han stod där ryggbruten, smutsig och 
trasig med snusrester i skägget och sitt toviga hår ned i ansiktet. 

»Ryssen», mumlade han, och åhöraren tyckte, att det liknade en snyftning men fäste sig ej därvid. Han var van 
att nojsa med Nöjd och ansåg sig ha funnit ett ypperligt uppslag till ett lyckat skämt. 

En stund senare drev grosshandlaren nedåt lillstu-gan och talade med mor Öman, som lät höra ett buttert skratt 
och motvilligt samtyckte. Sedan gick han bort till gårdens ägare och repeterade sitt förslag. Det mottogs med 
gillande och därpå skickades barnen, noggrant instruerade, till grannarna. 

Under tiden stod Nöjd på backen och stirrade häpen ut mot fjärden. En mörkgrå, egendomligt byggd ångare, som 
släpade en sotsvart rökslöja bakom sig sköt förbi inom synkretsen. Maskinens dunkande nådde svagt till Nöjds 
öron, och han lyssnade framåt-böjd med händerna mot sina krökta knän. Han hade aldrig sett en dylik farkost, 
och ju längre han betraktade den, desto mer skrämmande blev det att följa dess färd. Det låg något hotfullt i den 
bolmande röken, men mest förundrade åskådaren sig över skottet,23 7 

som nyss dånat. Han begrep synbarligen inte alls, varför detta buller framkallats, och hans tandlösa käkar 
tuggade liksom för att inprägla i minnet de ord, vilka nyss slängts åt honom. 

Grosshandlaren kom tillbaka, valde en cigarr i sitt fodral och tände den. 

»Ja, min kära Nöjd», sade han mellan två bloss, »så ser en toipedbåt ut.» 

Återigen vred Nöjd huvudet mot honom och fästade en själlös blick på den talande. Att något försiggick i 
gubbens inre var tydligt, och grosshandlaren erfor en värmande tillfredsställelse över att äntligen ha väckt en 
tanke i denna slöa hjärna. 

»Vi har dom allt här i natt», sade han, »så det är nog bäst, att Nöjd gömmer sig på höskullen, han kan ju ändå inte 
göra något till eller från.» Grosshandlaren ansåg sig ha sagt nog för tillfället och skyndade in för att ej genom ett 
obetänksamt skratt förstöra det blivande nöjet. 

Nöjd lät höra ett jämrande läte, svängde runt och såg ånyo utåt fjärden. Toipedbåten, som nyss väckt hans 
förvåning, fanns ej längre inom synhåll. Ett par minuter stannade gubben på backkrönet, sedan gick han raglande 
till ladugården, satte sig på tröskeln och stödde pannan mot händerna. Han tilläts ej tänka ostörd, ty ömans barn 
ströko förbi ladugården, stannade på vederbörligt avstånd och ropade i korus. 

»Nöjd, akta sej för ryssen!» 

Gubben ville pröva det leende, varmed han vanligen238 

mutade dem. Men hans ansikte hade plötsligt blivit stelt och orörligt. Det stramade kring munnen, och hans 
försök att anlägga sin vanliga min misslyckades. 

»Akta sej för ryssen, akta sej för ryssen!» sjöngo barnen och dansade i takt till melodien. 

Öman gick närmare för att se, varmed ungdomen roade sig, och när han mötte Nöjds ögon, vilka frågande och 
skygga riktades mot honom, sade även han: 

»Jo jo, Nöjd, nu har vi ryssen här.» 

Barnen tröttnade snart att förarga Nöjd, det var varken nytt eller lustigt längre. Så snart de sprungit, skyndade 
Nöjd ned till båtbryggan. Där föll han på knä och undersökte kättingen, med vilken ökstocken var fastbunden. 
Mor Öman tittade ut ur ett av 1111— stugans fönster och frågade. 



»Ska han ge sej undan för ryssen?» Så var hon inne igen, för att icke Nöjd skulle märka hennes munterhet. 

Litet senare satt Nöjd i ladugårdsdörren. Aftonsolen lyste på hans trasor och visade obarmhärtigt alla de djupa 
fårorna i hans hoptorkade ansikte. Vid granngården sjöngo ett dussin barnröster den visa, som ännu ägde 
nyhetens behag och till följd därav skänkte stor och oblandad glädje, men Nöjd hörde det ej. Något vaket och 
medvetet hade kommit i hans eljes uttryckslösa ögon, och hans tankar trevade sig långsamt men envist fram på 
den väg, slumpen låtit dem beträda. 

Emellanåt såg han bortåt holmarna och kobbarna239 

i nordväst, och så ofta en lätt rök höjde sig ovan trädtopparna, nickade han. Samma blixt, som förut under dagen 
glimtat genom hinnan över hans ögon, lyste nu oupphörligt i dem med ett uttryck av hat och vrede. Så reste han 
sig, och alltjämt seende i samma riktning smög han bakom ladugården. Han hade tänkt slut och var färdig. 

Från lillstugan hade Öman småleende givit akt på den gamle och skyndade sttax att utforska, vad han ämnade 
företa. Med en butelj vinkade grosshandlaren åt honom, som om han velat säga: »nu börjar föreställningen 
snart». Öman måste stanna för att skratta ut och stack sedan försiktigt fram huvudet bakom ladugårdshörnet. Där 
satt Nöjd och ... öman trodde knappt sina egna ögon... brynade omsorgsfullt stora vedyxan. Ibland gjorde gubben 
ett kort uppehåll och spejade under grenarna på några skymmande buskar utåt fjärden. Öman såg efter, vad det 
var, som så starkt tog hans uppmärksamhet i anspråk, men märkte ingenting annat än en lätt rök, vilken han 
visste härröra från toipedbåten. Den hade antagligen lagt sig för ankar mellan Plattholmen och Grundbå-darne 
och var således ej synlig från Djupnäs. öman funderade över orsaken till Nöjds intresse för toipedbåten. Plötsligt 
spratt han till vid en ny tanke och frågade häftigt. 

»Hör nu, vem har bett honom bryna yxan, va'?» 

I stället för att svara, lät Nöjd höra ett skratt, som förmådde Öman att hastigt maka sig undan. Det fanns240 

intet av den fjolliga och undergivna skyggheten däri, det var hårt och elakt. När Öman åter vågade titta fram, 
voro Nöjds ögon blanka och utmanande riktade mot betraktaren. Öman skiftade färg under solbrännan på 
kinderna och vände om från hörnet där han stått. Skyndsamt gick han mot lillstugan. Just nu erinrade han sig 
Anderssons olycksprofetior och tog ut stegen. På trappan kom hustrun emot honom. Han bad henne kort gå in 
igen. 

»Jesus, så blek du ä, öman!» utbrast hon. »Har något galet hänt?» 

»Ä barna inne?» 

»Det vet du väl.» 

»Stäng genast dörren å lås ordentligt!» Öman hade hunnit in och ställde sig vid gavelfönstret för att kunna se 
ladugården. »Jag undrar jag, om inte Nöjd ä slugare än vi tro», sade han grumligt. 

»Va' ä det?» viskade hustrun. 

Mannen lutade sig mot henne och viskade. 

»Han satt nyss å brynade stora vedyxan.» 

»Herre i himmelen, du tror väl aldrig ... ?» 

»Tst! Säj ingenting åt barna, utan ha dom till sängs!» 

»Skulle vi inte varsko grosshandlarn...?» 

»Nej du, det är den rackarn, som gett honom konjak vareviga kväll. A blir gubben galen i natt, så får den 
schangtile herrn reda sej bäst han kan. En ä sej själv närmast, heter det. Räck mej brödspettet! Nu står jag här vid 
dörr'n å vill Nöjden in, nyper jag till. Gå ut i köket å tysta ungarna! Gud nåde den241 

som låter höra ett ljud! Den slår jag fördärvad... efteråt.» 



Skymningen hade inträtt, och det var mörkt i rummet, där öman och hans hustru viskade med varandra. Mannen 
stod framåtböjd, hållande brödspettet lyftat till slag; vid köksdörren väntade hustrun, som ej visste, hur hon borde 
förhålla sig. 

»Kommer han?» viskade hon ängsligt. 

Mannen ansträngde sig för att höra, men då ingenting förnams, blev han osäker. 

»Nää, den tusan väntar nog, tills vi gått å lagt oss», sade han sakta. »Om en ändå hade en bössa, så en kunde 
sätta ett skott fen, men ... Va' var det ?» 

»Barna», mumlade mor öman, sedan hon lyssnat utåt köket. 

»Kan inte dom helsefyrs ungarna hålla mun!» väste Öman. 

Hustrun suckade hörbart. 

»Va' i all världen skulle vi ta' gubbkräket i huset för», knotade hon litet senare. 

»Det är så dags att tala om det nu», snäste mannen. »Men kommer kaiTn hit, så gud nåde knotorna i hans 
kropp!» öman skakade brödspettet och lutade sig intill fönsterrutan för att se, ifall någon närmade sig. Han 
märkte, att han darrade, och det förargade honom. Den häftiga rädsla han känt minskades emellertid, då ingenting 
hände, och med lugnet kommo klarare tankar. Han insåg det löjliga i att en medelålders man stod där och bävade 
för en gammal 

16 ön.242 

halvfjollig gubbe. Och plötsligt flammade en mäktig vrede upp i full låga. 

»Nej, nu ska det min själ bli ett slut på det här», röt han och gick mot dörren. 

»Tänker du gå ut?» frågade hustrun. 

»Jag ska skaffa hjälp.» 

»Å vi... ?» 

»Lås dörrarna å ta besmannet! Nyp sedan till, om han sticker näsan innanför!» 

»Jesus, Öman ...!» 

»Håll mun, käring! Jag går inte så långt.» Öman drog några djupa andedrag och smög ut. Han darrade av iver och 
knäppandet i låset, när hustrun vred om nyckeln, kom honom att häftigt spritta till. Men han insåg hur 
nödvändigt det var att handla och skyndade uppåt backen till grosshandlaren. Lyckligtvis hade denne ännu ej gått 
till sängs, och på ömans försiktiga kallelse kom han ut. 

»Nöjden ä splitt galen», började han lågmält. 

»Nej, men ...» 

»Han har slipat yxor å knivar hela da'n, å nu ...» 

Grosshandlarens goda lynne erhöll en knäck för lång tid framåt. Han hade nyligen i flera tidningar sett spaltlånga 
redogörelser om ett kort förut begånget dubbelmord och mot vanan händelsevis tänkt litet på vad han läst. När 
hans värd med hemlighetsfulla åtbörder och viskande stämma sökte sätta honom in i situationen, bleknade han 
och på något för honom outransakligt sätt kom den förestående faran att ställas243 

i samband med just den mycket omskrivna händelsen. Han insåg att det ständiga gycklet med gubben Nöjd varit 
ett missgrepp och hans förtrolighet med dessa bönder och fiskare var ett annat, ännu större. 

»Får han hållas, ha vi kniven i oss lite' var rätt va' det ä!» förklarade Öman. 

»Skaffa hjälp! Han måste hindras.» 



»Det är just därför, jag ä ute.» 

»Andersson», flämtade grosshandlaren. 

»Jag har just tänkt på honom. Om han dröjer här ..» 

»Neej, vi gör allt sällskap.» 

De andfådda replikerna nystades in i varandra. Både grosshandlaren och Öman hade insett, hur nödvändigt det 
var att förebygga de olyckor deras uppjagade fantasi trollat fram. 

»Kom med!» andades öman. 

»Min hustru å mina barn», våndades grosshandlaren. 

»Nu går jag efter Andersson.» Öman gled bort i augustikvällens mörker och grosshandlaren, som varken visste, 
om han vågade stanna eller gå med, bestämde sig slutligen för det senare. 

Andersson stod i begrepp att gå till sängs, då Öman kallade ut honom. Med några få ord sattes han in i 
situationen. 

»Va' ä det jag alltid sagt», utbrast han triumferande över att så snart få rätt. 

»Raska på bara!» flämtade Öman. 

»Kanske en ändå borde ta bössan med», mumlade Andersson, som smittats av hans rädsla. »A så borde244 
en väl varsko pojkarna Österman också, för ju flera man dess bättre lycka.» 

»Det ä just meningen det.» Öman var redan på väg till dem, och Andersson tassade försiktigt efter. Han visste 
ännu inte, vad han skulle tro, men i detsamma skrek Öman litet längre bort. Då blev Andersson rädd och förstod, 
att det var fara å färde. 

öman hade upptäckt en skugga på tre stegs avstånd och med på samma gång hotande och skälvande röst ropat. 
»Vem ä det?» 

»Ser han inte, att det ä jag?» 

»Jaså, grosshandlarn? Det var en guds lycka, att han svarte genast, för annars hade jag nypit till honom med 
staken.» 

De tre, som nu förenat sig på vägen, ilade raskt mot »pojkarna» Östermans stuga. 

Bägge bröderna hade just knackat ur piporna och ämnade gå in. 

»Nu ä fan lös», pustade Öman. »Nöjd har slipat yxor å knivar ända se'n i går å...» 

»Va* en håle ä det om?» avbröt Bernhard. 

»Tst!» Ömans varning förstummade honom, och han såg frågande från den ene till den andre. »Hjälp oss bara att 
ta fast gubbrackarn, så får vi se'n tala om'et. Följ med, pojkar!» 

Alexander hostade inledande, men Öman, som var för nervös att kunna stå overksam, inföll: 

»För ni ä väl inte rädda, kan jag tro.»245 
»Fattigt heller!» sade Alexander. 

»Raska på då! Dröjer ni längre, bryter han sej in å tar livet av hustru min å barna.» 

»Ä han alldeles vriden?» Alexander insåg att man borde skynda sig och gick i spetsen för tåget. 

»Sakta, så att han inte hör oss», viskade Andersson, »för då kan någon lätt få sej ett yxhugg i skallen.» 

Likt indianer på krigsstråten smögo de nedåt sluttningen. Vid storstugan gjordes ett kortare uppehåll, och man 
lyssnade ut i mörkret. Då ingenting hördes, antog man, att Nöjd gömde sig i någon vrå. Vid lill-stugan var det 



lika tyst, och ett stillsamt tvivel väcktes inom Alexander. Plötsligt förnams ett svagt men tydligt gnisslande av en 
båtkätting genom stillheten. Alla höllo andan för att icke låta minsta ljud undgå sig. 

»En så fullfjädrad sju tusan», väste Öman. »Han gör loss båten, innan han börjar. Han tänker ge sej av genast... 
efteråt... Kors en så'n en!» 

»Smyger vi oss dit ner, tar vi'n på bar gärning», viskade Andersson. 

Ingen visade särskilt stark lust att gå i spetsen, tills Alexander slutligen bekvämade sig att ta första steget. Så 
snart en börjat, följde de övriga. Med alla sinnen spända och beredda, att när som helst dela ut ett slag, tassade 
karlarna mot stranden. Deras ögon voro nu vana vid det omgivande mörkret, och de urskilde föremålen på ett par 
stegs avstånd. Några meter från ömans båtbrygga stannade de som på given signal och spejade framför sig. 
Klirrandet av järn-246 

kättingens länkar hördes ånyo, strax därefter plaskade det i vattnet, som när någon ovarsamt stiger ur en båt. Så 
ljödo steg mot bryggans plankor, och en skugga dök upp tätt intill buskarna bredvid landfästet. I detsamma lät 
Öman höra ett högt stridsrop samt slog till med staken. Skuggan vid buskarna sjönk ljudlöst ihop till en oformlig 
klump, och med ett vilt rytande störtade sig Öman över den. Ett par tunga slag jämte gnisslande av småstenar, 
som gnedos mot varandra, förnams och sedan hördes korta, flämtande andedrag, så höjde sig Ömans stämma, 
befriad och triumferande. 

»Jag har den fan fast.» 

Bernhard drog eld på en tändsticka, och i det hastigt uppflammade ljuset sågo de andra öman sitta grensle över 
Nöjds skuldror och med bägge händer trycka gubbens ansikte mot gångstigen. Litet längre ned låg Andersson 
framstupa hållande den gamles ben, medan grosshandlaren sprang av och an, beredd att ögonblickligen inskrida. 

»Fort, hit med ett tåg!» stånkade Öman. »Du, Bernhard, kvicka dej ner i båten, där ligger en ända.» 

När Bernhard lytt uppmaningen, bands Nöjd vid några nya tändstickors sken till händer och fötter. Så skaffades 
en lykta, och efter väl förrättat arbete [-tiljlätos-] {+til]- lätos+} de fem äntligen taga sitt verk i befraktande. 

Säkert bunden låg Nöjd på marken. 

»Jag tror min själ, att karlen knappt andas», mumlade Alexander betänksamt. 

»Den?» ömans stämma darrade av ilska, och gi-247 

vande efter för sitt begär att utkräva en hämnd, som svarade mot hans fruktan kort förut, gav han Nöjd ett par 
sparkar. 

Alexander lade sig emellan. 

»Förlora inte karfn! Det kan stå dej dyrt, det», sade han. 

»Fattigt heller!» ömans vrede vek emellertid för det lugn, den nyvunna säkerheten medförde. Han pustade av 
lättnad. »Den där ska då inte göra nå'n skada mer», utbrast han. Sekunden därpå bleknade han och höll häpen upp 
sin ena hand. Han hade märkt något fuktigt på den, men hittills ej fästat sig därvid. Nu såg han i lyktans osäkra 
sken, att det var blod. Ömans första blick gällde Nöjd, som fortfarande låg orörlig. Strax därpå strök han sig över 
ena låret. Byxbenet var upprivet några tum, och genom hålet sipprade blod. Öman blev både glad och förskräckt 
vid upptäckten. 

»Han har huggit mej med kniv», sade han högtidligt och stämman bävade. 

De kringstående ryckte till och drogo djupt efter andan. Bröderna Österman, som iakttagit en, jämförd med de 
andra, stötande passivitet, trängde sig fram och synade såret. Intet tvivel var möjligt, öman hade verkligen ett 
mindre köttsår i låret, och hela saken ställdes därigenom i ett nytt ljus. 

»Gubbtusan ä värre än vi trodde», mumlade Bernhard. 



»Hm, hm!» hostade Alexander.248 

»Här ligger yxan förkunnade Andersson och tog upp den från marken.» 

»A kniven?» frågade grosshandlaren. 

Man gjorde sig besvär med att söka men fann ingenting. 

»Nåja», sade Andersson, »yxan ä bevis nog.» 

De närvarande stelnade. Ingen hade ännu offrat en tanke på, vad man härnäst borde företa. Så fällde Andersson 
sitt yttrande, och de insågo, att vad de gjort blott var inledningen till något, som krävde en fortsättning. 

»Han ä väl säkert bunden?» frågade Öman. »För slipper han lös å får tag i ett tillhygge, så gäller det mer än ett 
knivhugg nästa gång.» Och som han fann de övrigas beteende väl kallsinnigt, började han plötsligt jämra sig. 

»Oj, oj, oj, så ont det gör! Det sticker å svider som eld i såret.» 

»Vi borde kanske se efter, hur kniven tagit», menade Andersson. 

Öman erfor dock ingen lust att visa såret. Han pratade otydligt om blodförlust och olidliga smärtor. Och för att 
framhålla sin farliga belägenhet, band han en solkig näsduk hårt kring benet. 

»Nu bär vi opp gubben i la'går'n å låter honom ligga tills i morgon.» 

De övriga nickade. Alla hade de en oklar förnimmelse av att röra sig på hal is. Men de hade en gång börjat, nu 
tvingades de att gå vidare. 

Nöjd lyftes upp och bars framåt. Han lät det ske249 

utan invändning. Med en suck, som liknade ett tröttkört djurs stönande, då det äntligen tillätes vila, sjönk han 
slutligen ihop på halmen i ladugården. Man lyste på honom med lyktan, och han såg männen undrande och 
skygga slå en krets kring sig. 

»Det värker, så en rakt kan gå åt», gnällde Öman och gned sig i ögonen. 

Nöjd begrep icke ens varom de talade. Han kände blott svedan i sitt ansikte, där skinnet skavts sönder, då Öman 
tryckte det mot vägens grus. Lemmarnas obekväma ställning besvärade honom även, men han anade att minsta 
klagomål skulle förvärra hans belägenhet, därför teg han. 

»Han ligger rakt som ett osjäligt djur», sade Bernhard. 

»Stort mer ä han väl heller inte», fnös öman. 

»Ja, här nyttar det inte att stå längre», sade Andersson. »I morron får du väl laga, att han kemmer härifrån.» 

»Ja, det ä då säkert som amen i korkan», svarade Öman. »För kvinnfolkens och barnas skull får vi lov att ha 
borfen.» 

De fem gingo och stängde omsorgsfullt dörren efter sig. På backen utanför stannade alla, och Öman lättade sitt 
beklämda sinne med några tacksägelser, vilka beträffande bröderna Österman åtminstone kunnat vara hjärtligare. 
Grosshandlaren svor halvhögt över skärgården i allmänhet och ön i synnerhet. Men Andersson, som var praktiskt 
anlagd, började tala om den250 

blivande rättegången. Alla stelnade och stodo tysta. Förnimmelsen av att de även mot sin vilja måste gå vidare på 
den en gång beträdda vägen gjorde dem hårda och kalla. De nickade i tur och ordning ett instämmande; det var ju 
klart, att ingen av dem svek vänner och grannar. 

Så gingo de var och en till sitt, öman mödosamt linkande och under högljudd jämmer. 

»Det var en håle, att Andersson skulle få rätt», sade Bernhard Österman till brodern. 

»Hm», hostade Alexander. »Annars kan jag säja dej, att kniven, som Öman stack sej på, låg i gubbens ficka.» 
»Gjorde den?» 



»Det var när han satt gränsle över gubbstackaren, han fick såret.» 

»Men då ...» 

»Ta' aldrig befattning med det, som inte angår dej. Vill dom driva't till rättegång så gärna för mej. Vi vittnar 
inte.» 

»Nej så ... 

»A inte talar vi heller om det här.» 

»Nä-nej, tiga har aldrig ont gjort.» 

Nästa morgon visste hela Djupnäs, att man endast tack vare Ömans påpasslighet undgått en oerhörd fara. Hela 
dagen belägrade en upprörd hop ladugårdsdörren, som Öman bevakade. Han förde benet styvt och jämrade sig 
vid varje rörelse. Fick man tro hans251 

hustru, var såret fruktansvärt, och ideligen uppmanade hon mannen att söka vila. 

»Så länge vi har en mördare på ön, törs jag varken äta eller sova», svarade Öman. 

Belöningen för hans nit kom genast i form av ett samfällt bifallssorl. Styrkt därav sttäckte öman på sig, tills han 
kom ihåg såret och klagande tog stöd mot väggen. 

»Nog har jag fått för att visa barmhärtighet mot strykare å fattighjon», sade han. »Nå en annan gång aktar man 
sej allt.» 

På förmiddagen anlände nämndeman Bolén och förhörde fången. De enda närvarande voro öman och Andersson, 
och de iakttogo en beundransvärd tystlåtenhet, när man sporde dem om enskildheterna. Icke en gång mor Öman 
fick veta, vad som kommit i dagen. 

Följande morgon fördes Nöjd ombord på båten och inföipassades till länscellfängelset. Därmed var han med ens 
borta ur allas minne. Liksom genom en tyst överenskommelse avhöll man sig från att nämna hans namn. Det var 
också andra och viktigare händelser, som samtidigt togo intresset i anspråk. Vid hösttinget dömdes han på ömans 
och Anderssons vittnesmål till några månaders fängelse för resande av livsfarligt vapen, och därmed var varje 
tvivel om hans skuld hävt. 

»Jaså», mumlade Bernhard österman långdraget, då underrättelsen omsider nådde ön. 

»Ja, nu har vi svart på vitt, att han tänkt slå ihjäl252 

Öman», sade Alexander torrt. »Nu talar vi för vår del aldrig mer om saken.» 

Bröderna höllo ord och tego, och deras exempel följdes av alla. Ute på ön fick man aldrig veta något om 
domarens tveksamhet, trots två välfräjdade mäns bestämda vittnesbörd. Öman och Andersson tego de med, och 
föll någon gång samtalet i deras närvaro på Nisse Nöjd, vände de sig bort! 

»Jag kan än i dag som dag är visa ärret efter knivhugget», utbrast då öman. 

Men den, som sin plikt likmätigt avkunnade domen över Nisse Nöjd, förföljdes genom många år av en kväljande 
känsla, var gång han tänkte på den lilla gubben. Han mindes ett par ögon, som utbrunna och livlösa stirrade rakt 
fram. I dem fanns intet, om ej möjligen den skrämmande undran, ett ofattbart och vidunderligt misstag, stundom 
kan lämna efter sig. Han var övertygad, att rannsakningsfången N. Nöjd icke ägde sitt fulla förnuft i behåll, ty på 
frågan vartill han skulle begagna yxan och kniven, svarades blygt och osäkert: ryssen, vet jag! För övrigt teg 
gubben ihärdigt, och till vittnesmålen nickade han nästan glatt, som om han ämnat säga: just så, själv skulle jag 
inte kunnat göra det bättre. 

Sedan dök Nisse Nöjd ännu en gång upp ur glömskan och hade äran att tåga genom tidningspressens spalter. Det 
var då tre församlingar processade om vem som skulle slippa betala fattigunderhållet för honom. På ön följde 
man med spänt intresse förhand-253 



lingarna, och när utslaget äntligen föll, drogo många en suck av lättnad. En församling, som ingen visste, var den 
låg, och ingen heller frågade efter, fick vidkännas kostnaderna. Ön var befriad från honom, och tog det som ett 
nytt erkännande, att dess inbyggare förhållit sig som goda och rättskaffens medborgare. 

»Ni har inte så lite att tacka mej för i det här fallet», sade Öman. 

»Nä nä, det ä väl så», svarade de, som icke tego. HA VE T 

För mer än sextio år sedan sades det överallt kring ön: »Joel Nord kan segla vilken båt som helst i varje väder.» 
Och ofta tillädes med ett stänk av beundran eller avund. »Sätt honom i ett gistet baktråg å ge'n en våd av en 
gammal säck på en stång. Han reder sej ändå.» 

Man hade rätt. Hur det än blåste, låg Joel ute. Och det skulle storma ordentligt, förrän ett rev togs in i seglet. När 
man förebrådde honom hans överdåd, löd svaret: 

»Jag har aldrig hört, att en karl, som haft ögonen med sej, gått till botten. Slikt händer bara söndagsscglarc å 
fyllhundar, förstås.» 

Åhörarna skakade sina huvuden och mumlade något om, att hut går hem, eller dylikt. Men när man ständigt såg 
Joel i sin båt flyga runt ön, blev man omsider van därvid och upphörde efter hand att förundra sig över hans tur. 
Det blev småningom en självfallen sak, att han alltid och i alla väder skulle ligga på sjön. När man visste det och 
hört samma ord upprepas ett år,255 

kanske två, fastslogs det, att Joel Nord seglade bättre än andra. Blåste det så att fiskarna bleknade vid blotta 
tanken på seglats, var man säker på att finna Joel Nord ute. 

»Jo, jo, det är Joels väder i dag», sade gubbarna och nickade mot varandra. Och så tilläde de: »Få se, hur länge 
det går för den galningen.» 

Det gick utmärkt för Joel Nord. Varken skär eller stenar funnos i hans väg, och ingen brottsjö stjälpte hans båt. 
Han slapp alltid igenom, där andra skulle gått under, öborna skänkte honom, om än motvilligt, sin beundran, 
dock följd av invändningar och olycksprofetior. 

»Ja men», sade Joel med tillgjord blygsamhet, »blåsa måste det, annars kommer man ju inte ur fläcken.» 

Vid den tiden var Joel en sex fot lång, något skranglig yngling. Hållningen hade kunnat vara bättre, men sättet 
ägde en gammal mans trygghet. De ljusblå ögonen sågo rätt fram utan skygghet och tvekan, och det gula håret 
krusade sig vid tinningarna. Trots flera yttre företräden saknade han flicktycke, vilket icke hindrade honom att 
slå sina lovar kring Anna i Grangården längst söderut på ön. Hon mottog nådigt hans hyllning, och Joel nöjde sig 
tills vidare därmed. 

Granskärets gård låg vid en vik, vars inlopp stängdes av en rad hällar och klippor, vilka stucko upp i jämnhöjd 
med vattenytan. Även i lugnt väder fordrade det stor uppmärksamhet att taga sig fram bland grunden utanför 
viken, och det var kanske det, som256 

mer än något annat frestade Joel att ofta styra ditåt. Vräkte brottsjöarna så, att skummet stod i en fräsande krans 
kring hällarna, var det hans största nöje att segla till Granskär. Mellan två stenar fanns där en smal ränna, som 
Granskärsborna själva endast sällan begagnade, när de skulle ut ur eller in i viken. De gjorde hellre en omväg för 
att vara säkra. Men Joel hyste en annan åsikt och valde alltid rännan mellan stenarna. 

»Ska' en hälsa på sin flicka, ä' några minuter goda att ha», menade han. 

Låg havet på, så att det verkligen var fara å färdc, drogs han oemotståndligt till den farliga rännan. Det föreföll 
då, som om han varit sammanvuxen med sin båt och som om denna förstått alla hans önskningar. Den dök mellan 
ett par vågor och bars i rätta ögonblicket av den största bland dem förbi stenarna. Så blev där åter en djup dal, 
och grundets vassa kanter blottades en sekund liksom för att visa, vilken fara seglaren undgått. Men då var Joel 
redan inne i lugnvatten på andra sidan och flöt makligt bort till bryggan. Det konststycket vågade ingen på hela 
ön mer än han utföra, när det blåste pålandsvind. Men just då sydosten stod rätt in i viken, hade Joel alltid ärende 



till Granskär. 


Anna, som sett seglet på avstånd, gick ned till båtbryggan och hälsade sin beundrare välkommen. Joel nickade 
där han satt i båten, och Anna log och blottade sina vita tänder, men knappt något blev sagt.257 

Sedan Joel fått visa sin skicklighet som seglare, tycktes han anse sitt ärende uträttat, och när han teg, gjorde Anna 
detsamma. Bägge voro för övrigt så unga, att de ännu ej börjat tänka på framtiden. Var det kärlek, som drog dem 
till varandra, nog var det än så länge en mycket ljum sådan. 

En annan sak blev det, när Ejderman uppträdde. Ejderman var lots och änkling och såg sig om efter en duktig 
kvinna, lämplig att pyssla om honom själv och hans båda barn i första giftet. Han kastade ögonen på Anna i 
Granskäl', hon var ung och glad och hade lätt för alla sysslor. Vid sina besök kom han alltid landvägen och satt 
inne hos Annas föräldrar, viss att hade han bara vunnit dem, skulle dottern inte säga nej, när han friade. 

Joel Nord var inte enfaldigare än att han förstod, från vilket håll vinden blåste. Därför tog han en dag bladet från 
munnen och talade med Anna. Han hade insett, att skulle något ske, borde det vara nu, och oron över Ejdermans 
långa och täta besök sade honom, att han höll av flickan. Joel Nords frieri lär ha avlupit ungefär på följande sätt: 

»God dag, Anna, nu ä' jag här igen.» 

»Jag ser det.» 

»A eftersom jag ä' här, så tänkte jag med detsamma fråga, om du vill gifta dej med mej?» 

»Kära hjärtandes, Joel, nog vill jag det.» 

Friaren sneglade litet överraskad på henne, ty det undgick honom ej, att svaret givits utan synnerlig 17 Ön.258 
glädje. Men han fäste sig ej därvid, han kände sig just nu mer handlingskraftig än vanligt och ville slå ett slag. 
»Då går vi opp å talar med dina föräldrar, å det i rödaste rappet ändå.» 

»Ejderman sitter i köket hos mor», viskade Anna. 

»Just därför ska' det ske genast. Rena slängar å klart besked, det är mina tag.» 

Joel gjorde fast båten, och sedan gingo de unga hand i hand mot stugan. 

Ejderman satt mycket riktigt i köket och drack kaffe. Han kikade under lugg på Joel, då denne trädde in, och hans 
min blev inte gladare, då Anna följde. 

Joel hälsade och tog plats i samma soffa som den äldre friaren. 

»Bjuder inte moster mej på en kopp med?» började Joel. 

»Du ska' väl hinna inom dörren först.» 

»Stor sak i kaffeskvätten, jag ä' varken hungrig eller törstig, så den kan gärna vara. Jag har annat ärende till 
gården.» 

»Såå, va' ä det för ett?» 

»Tänkte fria.» 

Ejderman ställde sin kopp ifrån sig, och kvinnan vid spiseln mätte den ungdomlige besökaren med en lång blick. 
»Hör nu, Joel, ä' han torr bakom öronen än?» 

»Va' en inte ä', kan en bli, så det ska' vi inte språka om nu. Har du far din inom hörhåll, Anna, så ropa259 
hifen! Det kan vara så gott att få saken uppgjord med ens.» 

Det var alldeles tyst i stugan, medan Anna gick ut på förstugubron och ropade. När fadern på hennes kallelse 
kommit in och sett vilka besökarna voro, förstod han genast vad frågan gällde. Surmulen och förargad stannade 
han vid dörren, valkade bussen och spottade slutligen i askan på spiselhällen. 



Ejderman satt tyst och orörlig i långsoffan, men hans ögon talade. Granskärsbonden gick ett slag över golvet och 
vände sig om. Han och Ejderman hade växlat en blick, av vilken båda hämtat styrka. 

»Nå va' ä' det om?» fräste bonden, då han insåg, att tystnaden ej skulle göra saken bättre. 

»Jo, han, Joel, ä' här», tog hustrun vid. 

»Det märks nog», bet bonden av. »Han ä' tillräckligt lång för att synas.» 

Joel nickade, som om han tagit yttrandet för en artighet. 

»Jo, jag ä' som sagt här», sade han sävligt. »A eftersom jag ä' glad i Anna å hon gott kan lika mej, så tänkte jag 
först som sist fråga, ifall ni har något emot, att vi spänner till å gifter oss?» 

»Jo, dom har det», fnös bonden, och hustrun nickade instämmande. 

»Jag har liksom trott det», fortsatte Joel lugnt. »Men det har en ju ofta både sett å hört, att föräldrar inte begripa 
sina egna barns bästa, så det fäster jag mig inte stort vid. För nu ä' det så, att jag vill260 

gifta mig med Anna, å då k-an vi anse den saken avgjord.» 

»Hennes egna föräldrar har väl ändå...» 

»Hennes egna föräldrar ska' först och främst tänka sig för», avbröt Joel. »A när dom tänkt på saken, begriper 
dom nog, att ungt folk passar bäst ihop. Men att fösa en flicka, som inte fyllt nitton år än, i armarna på en 
gammal karl, det ä' som att vilja förena eld å vatten. Det går inte. Det blir bara rök å os å rackartyg. A det ä' man 
väl ändå helst utan.» 

»Han har då en käft, som det inte finns maken till», an märkte Annas mor harmset. 

»Han har det», bekräftade Joel med samma orubbliga lugn, som han hela tiden visat. »Så va' den delen angår, ska' 
vi inte språka mer om'et. A ä' det så, att jag vänt ögonen till en flicka, kan jag nog också försvara henne mot vem 
det vara må.» Han reste sig, gick bort till Ejderman, slog knytnäven i bordet framför honom, så att kaffekoppen 
hoppade högt och fortfor. »Inte för att jag varken ämnar hota eller skrävla... neej då... men tittar någon på min 
tös, ä' det allt bäst, att han först ber gud nådeligen bevara sej å sitt s ki nn.» 

Ejderman kröp in i soffhörnet och stirrade på Joel Nord. Granskärsbonden och hans hustru sökte förgäves ord att 
uttrycka sitt misshag, och de voro ändå kända för en mindre vanlig talförhet. 

Joel Nord såg sig omkring, och när han konstaterat den verkan hans ord frambragt, nickade han kärvt.261 

»Va'jag haft att säja ä' nu sagt», tillkännagav han. »Vidare ordande tjänar ingenting till. Kom, Anna, så går vi ut 
på backen å språk ar lite om, hur vi ska' ställa för oss.» Joel fattade Annas hand och drog henne med sig. 

»Den där fattiglappen», mumlade Ejderman halvhögt. 

Joel vände sig om på tröskeln och gav honom en blick, som kom karlen att önska yttrandet osagt. 

»Va' en inte har, kan en få. A det vore väl besynnerligt, om inte en redlig vilja å ett par starka armar skulle mäkta 
skaffa det lilla som fattas i den vägen. Han själv, Ejderman, har ju visat, att en lots kan komma till välmåga och 
rikedom. Va' som varit görligt för en, kan nog lyckas för en ann' ock. — Nu går vi ut å språkar om vårt, Anna!» 

Joel gick, rak i ryggen. Han böjde aldrig annars huvudet och gjorde det ej heller nu, men så slog han också 
hjässan mot dörrposten ovan sig, så att det skrällde i stugan. 

Ejderman spetsade förgäves öronen för att få höra ett jämmerrop eller en svordom. Joel Nord visade inte genom 
min eller ord att han slagit sig. Då förstod Ejderman riktigt, vad slags karl han hade framför sig, och glansen i 
hans ögon slocknade. Gammal och trött sjönk han ihop i sitt soffhörn, och med en lång, missmodig och 
avundsam blick såg han efter de unga. 

Ute på backen stannade Joel med Anna. Han visste262 



att flickans föräldrar liksom rivalen betraktade honom genom fönstren, men han hade aldrig smugit och listat sig 
fram förut, och minst av allt ämnade han göra det nu. Hand i hand stodo de unga en stund, Joel talade och Anna 
nickade ja till hans ord. När de träffat sina överenskommelser» kysste han henne och sade: 

»Vänta bara du ... två, kanske tre år! Sen får vi väl se, om inte Joel Nord har sitt på det torra.» 

Anna grät en skvätt, eftersom det hörde till, gnodde ögonen röda med förklädet och lovade. Sedan mottog hon 
friarens kyss och lät honom giva sig en lång, dröjande handtryckning. 

Litet senare flög Joels båt ut ur viken. Eftersom vinden låg åt andra sidan frestades han ej att taga vägen genom 
rännan mellan stenarna, men han hade också mycket att tänka på. Innan han rundade udden, som skulle skymma 
bort honom från Granskär, ställde han sig upprätt i aktern och viftade med mössan. 

Anna hade gått ut på bryggan och viftade tillbaka. Blåsten ven skaipt och vågorna gingo vita utanför viken, men 
så länge han var synlig stod Joel upprätt. Anna våndades av fruktan för ett sådant överdåd, men var också stolt 
däröver. Det var inte många av öns pojkar, som vågade stå i en så liten båt, när sjön vräkte på det sättet. Slutligen 
försvann sista skymten av seglet bakom udden och med en lång blick utåt sjön vände Anna och gick dröjande 
mot stugan. 

Därinne sutto de gamla mulna och tigande. Hon låtsade ej se deras miner och gav sig till att syssla263 

med något. Modern var förargad, men faderns ansikte hade fått ett betänksamt uttryck, och Anna började hoppas 
att Joels säkra sätt måhända lett hans tankar i en ny riktning. Ejderman undvek att se på någon, och när han 
äntligen steg upp för att gå, kände alla det som en befrielse. 

»Ja, ja», sade han lågmält och intresselöst, »en får väl se, hur det avlöper.» Han räckte hand och gick med 
släpande steg. Men på botten i hans grumliga blick föddes något fult. Han visste det själv och undvek att möta de 
andras ögon. Under gåendet inåt ön grubblade han oavlåtligt på en tanke, som uppstått i hans hjärna, men ännu ej 
tagit form; han kom icke till något resultat och föll åter ihop och blev trött och gammal.— 

Joel Nord hade också funderat under seglatsen från Granskär. Följden därav blev att han en månad senare var 
välbeställd lotslärling. Som han redan i förväg och till alla delar kände lotsens skyldigheter och dessutom var en 
flink karl, blev han omtyckt av både förmän och kamrater. Det enda, man möjligen från de sistnämndas synpunkt 
kunnat an märka på, var hans månhet om sig själv. Gavs det ett tillfälle att förtjäna en slant extra, flängde Joel sig 
hänsynslöst fram och grep det, även om han ibland trädde andras rättigheter för nära. Och varje öre, han lyckades 
klå åt sig, gömdes samvetsgrant. När man lärt känna anledningen till denna hos en ung man ovanliga sparsamhet, 
ursäktade man honom skrattande:264 

»Han tänker på sin flicka å sin snåla svärfar. Låfen hållas!» 

Den, som log vänligast, var Ejderman. Han tycktes ha glömt, vad som förefallit på Granskär en gång, och när han 
aldrig gjorde min av att minnas något, ansåg Joel det ännu mindre nödvändigt. 

Så gick livet sin gång ute på lotsstationen, och vintern kom. Den blev stormig och hård det året, och arbetet var 
ofta hårt. Joel Nord var snart den ende som ej klagade. Han tillbragte sina timmar på utkiken och spejade över 
havet, som larmade och vräkte kring skären, och han var ständigt den förste på platsen, när det blev hans tur att 
följa lotsbåten ut att möta ett fartyg. 

En mörk marskväll, när seglare, som begärde lots, signalerats, stod han som vanligt i god tid på bryggan. Det 
blåste inte särdeles hårt, men det var i stället djupsvart som att träda huvudet i en säck, och Joel tänkte, att det 
nog skulle behövas ett par säkra karlar för att taga sig bort och hem igen. Bredvid honom slet båten i fånglinan, 
och seglet slog våldsamt mot masten. 

»Kommer inte Larsson snart så .. .» 

En mörk figur dök upp ur dunklet och pulsade genom snön emot honom. 

»Kvicka sej!» sade karlen suddigt. »Vi har ingen tid att ge bort.» 



Joel undrade ett ögonblick, ifall Larsson tagit för mycket till bästa, ty han kände ej igen hans röst. Men265 

han hade icke tid att fundera därpå utan sprang i båten. Den andre följde honom ovigt och hasade sig bort till 
aktertoften. 

»Loss!» kommenderade han. 

Joel knöt upp den frusna fånglinan och sköt ut. Båten lades genast på sida, men reste sig igen och sköt fart. Det 
gick redan från början så att det fräste och bubblade om bogen och ju längre ut båten nådde, desto hastigare ilade 
den fram. Långt borta blinkade en, ibland två lanternor igenom mörkret, och Joel höll ögonen stadigt fästade på 
dem. Han satt vid masten, vändande ryggen åt kamraten och såg mot det mål dit de styrde. Plötsligt började 
seglet leva, och han vände sig halvt förargad, halvt undrande om för att säga Larsson, att supande i tjänsten inte 
anstod en rättskaffens lots. 

»Bry dej inte om mej du!» sade mannen vid ror-kulten kärvt. Han hade synbarligen gissat, vad följeslagarens 
rörelse ägde för betydelse. 

»Va' nu då!» utbrast Joel. »Ä 1 det inte Larsson?» 

»Han ä' sjuk. Vet du inte det?» 

»A kors, ja trodde . .. Men nu hör jag, att det ä' Ejderman.» 

»Har du inte reda på, att jag ä' i tur efter honom?» 

På den frågan var ingenting att svara. Joel undrade endast, ifall han ej misstagit sig, då han tyckte, att Ejdermans 
stämma ägt en besynnerlig klang. 

Båten sköt genom vattnet tills den oväntat befann sig inne i ett band drivis, som flutit ihop och samlats266 

mellan några kobbar - . Joel glömde sin förvåning över att Ejderman och icke Larsson satt vid rorkulten och 
lyssnade till isens skrapande mot borden, ty varje ljud som föddes ur havet, väckte alltid hans förtjusning. Han 
märkte, att Ejderman sysslade med något bakom sig, men denne avvände hans uppmärksamhet genom att taga en 
flaska ur bannfickan och fråga: 

»Ska' du ha en slurk med, så säj inte nej!» 

»Tackar - som bjuder!» Joel flyttade sig för att taga emot flaskan och därvid sköt båten för mycket upp i vinden, så 
att storseglet åter började leva. 

Ejderman svor förbittrad en lång ramsa, och Joel knep ringaktande ihop ena ögat. Han var - nu förvissad, att 
Ejderman druckit och tänkte: 

»Ä 1 karlen mörkrädd?» Utan att han menade något därmed skrattade han litet gäckande. 

»Hut, pojke!» fnös den andre och tog flaskan tillbaka. 

Joel förstod ej anledningen men han anade plötsligt en olycka. Ejdermans röst hade ägt en besynnerlig klang. 
Nästa sekund erinrade han sig sin ungdom och sin styrka och spände trotsigt ut bröstet. Tänkte den andre försöka 
något knep, var - Joel Nord mannen att kväsa ett halvt dussin dylika kardar - . 

Båten hade kommit ut ur drivisbandet och lämnat de sista skären bakom sig. Det var ingen sjögång, ehuru 
blåsten ven emellanåt. Joel sade sig, att troligen skulle det bli snö till midnatt. Han slog upp kavaj kragen och 
gned händerna mot varandra. De267 

båda lanternorna, mot vilka lotsarna styrde, hade blivit större, och de beräknade att vara framme efter en kvart. 
Mot den mörka bakgrunden urskilde de otydligt ett par - svarta master och ett tungt skrov. 

»Se så, nu gör de dumma hundarna slag», knotade Ejderman, då den ena lanternan oväntat skymdes bort. 

»Fall, vet jag, så genskjuter vi!» uppmanade Joel. 



»Det ä' nog lätt sagt, men...» Ejderman sysslade på nytt med något bakom sig, och efter en kort stund satte båten 
kursen sydligare. 

Joel höjde föraktfullt på axlarna. »Det var också en karl att ha i sällskap», tänkte han. »Att inte ens kunna sköta 
en båt i skapligt väder, tvi tusan!» 

Ejderman brummade något, som kamraten ej hörde. 

»Det blir nog ingen snö», sade Joel för sig, »vi få köld till natten. »Det ä' väl, att en snart ä' hemma igen.» Han 
kröp fram i fören, ty de skulle sttax vara inpå fartyget. Efter en stund reste han sig, formade händerna till en 
ropare för munnen och skrek: »Lotsen här!» 

Från fartyget hördes steg mot däcksplankorna, och en sävlig stämma svarade: »Ohoj!» Sttax efteråt ljöd det: 
»Pass på ändan!» 

»Hur fan styr han?» vände Joel sig mot följeslagaren, ty båten hade gjort en onödigt stor sväng och i stället för 
att lägga till vid fartyget, hotade den att sacka akter om detsamma. Han var förargad över, att sjögastarna, vilkas 
silhuetter avtecknade sig ovan relingen, skulle se en lots styra så dåligt.268 

»Pass på ändan!» ljöd det för andra gången, och Joel mer anade än såg, hur trossen ringlade genom luften. 
Omedelbart därpå hörde han ett smäckert tåg slå mot relingen ooh grep det. Medan han halade in båten t ill 
fartygets sida, mumlade han, retad av Ejder-mans oskicklighet: 

»Han skämmer ut hela kåren genom att styra som en blind käring. Ska vi göra sällskap en ann gång ä' det allt jag 
som sätter mej till rors.» 

»Prata inte, pojke», sade Ejderman nästan högtidligt, »snart ha vi annat att tänka på.» 

»Ja, kvicka sej ombord bara, så en annan får ko mm a hem igen», svarade Joel otåligt. Han var övertygad, att 
följeslagaren druckit litet och önskade så vitt möjligt var dölja det för sjöfolket, med vilket de sttax skulle 
komma i beröring. »Där ä' fallrepet», snäste han. 

Båten låg äntligen invid fartygets sida, och genom att släppa efter litet på tågändan, fick Joel den att glida ned till 
fallrepet. 

Ejderman grep först tag i nedersta steget och satte sedan foten därpå. 

»Tänk du på dej och ditt, pojke», sade han, och ånyo slog det Joel, att han talat i besynnerligt högtidlig ton. 
»Raska på!» genmälde han ovänligt. 

Ejderman hjälptes ombord på fartyget och gick mot aktern. Joel ämnade just i sin ordning med båtens fånglina 
äntra uppför fallrepstrappan, då han till sin269 

förvåning märkte, att ändan, som han höll i handen, lossnat och gled över relingen. 

Han gjorde en oöverlagd rörelse för att gripa tag i fallrepet och hålla sig kvar, men tog miste och sköt i stället ut 
båten från fartygets sida. Joel brummade argt över sin fumlighet, sedan ropade han: 

»Ohoj där! Langa hit en ny ända.» 

»Va' tusan ä' det om?» frågade en otålig stämma. 

»Ändan loss», svarade Joel. Han märkte att båten redan drivit ett par famnar från fartyget och befarade, att man 
ej skulle nå honom med ett nytt kast. 

»Styr hit då!» ropade samma stämma som förut. 

Joel förstod, att karlarna ombord spillt tid med att undersöka, ifall det verkligen förhöll sig så, som han sagt. När 
de väl förvissat sig därom, fanns intet annat tåg till hands, och när ett sådant väl anskaffats, var avståndet för 
stort. Allting var naturligt och lätt förklarat. Han övertänkte sin belägenhet och bet förargad ihop tänderna. Hade 
hans stolthet ej förbjudit det, kunde han ju ropat åt Ejderman att vända fartyget mot vinden och invänta honom. 



Under tiden flöt båten längre ut, medan fartygets kurs hölls i rät vinkel däremot. De båda seglarna avlägsnade sig 
från varandra, och Joel insåg, att han ej borde stå och fundera längre, han måste handla. 

»Jag får - väl segla hem ensam», tänkte han. »Fast nog hade det varit trevligare att sitta ombord å bli bjuden på 
grogg.» 

I detsamma skar - Ejdermans röst genom mörk re t. 270 
»Jag ska' väl ändå hälsa Anna!» ropade han långt borta. 

Joel förstod med ens, att hans belägenhet var farlig, ehuru han ännu ej fattade på vad sätt. »Kanske det dock ä' 
bäst att vända båten och segla efter fartyget», tänkte han, och därmed var tävlingslusten väckt inom honom, och 
han skyndade bort till aktern. 

Rorskulten saknades. 

Joel kände, att han bleknade. Nästa ögonblick hängde han framstupa över relingen och famlade efter rodret. När 
han åter satte sig upprätt låg ett förstenat lugn över hans ansikte; han hade redan i förväg anat, att även rodret var 
borta. 

Två, högst tre minuter hade gått, sedan han flöt ifrån fartyget, och det befann sig redan på ett avstånd, som gjorde 
det svårt, kanske omöjligt att därifrån höra hans stämma. Joel uppgav ett högt rop och lyssnade sedan en stund 
efter svar - . Ingenting hördes annat än ett svagt klirrande från ett band drivis längre ut till havs. Joel bet hårt ihop 
tänderna och såg trotsig i den riktning, där - han förmodade att fartyget seglade. Han förstod, att männen därborta 
ej brydde sig om honom, de antogo naturligtvis, att han ämnade taga sig hem på egen hand och någon fara var ju 
inte i detta väder. Vinden hade fullständigt mojnat för en stund, men när han vätte pekfingret och sedan höll upp 
det i luften, blev det genast iskallt på ena sidan. 

»Jaså», sade Joel högt», det börjar blåsa upp igen.»271 

Han hade ännu ej insett, vilka följder hans belägenhet möjligen skulle medföra, Men när en bitande fläkt oväntat 
kylde hans ansikte, stod det med ens klart för honom, att verkliga faror måhända hotade. Ångesten grep liksom 
med järnhänder kring hans strupe, och han nödgades göra en kraftig ansträngning för att åter fylla lungorna med 
luft. Han hade sjunkit ned på aktertoften och satt en stund rådlös och häpen. Så ryckte han upp sig och började 
treva efter årorna. Det fanns inga. Han blev varken överraskad eller nedslagen, han erfor blott en stillsam 
beundran för den skicklighet varmed Ejderman gått till väga. 

»Jag ska' väl ändå hälsa Anna», tyckte han sig på nytt höra den andre ropa. 

Joel skrattade bittert, och så började han ånyo söka i båten. Det gällde att finna en planka, varmed han så gott sig 
göra lät kunde styra hemåt. Att ingen lämplig sådan stod att få, visste han förut, men han letade det oaktat 
överallt i båten. Så kom han på tanken att bryta loss en toft och använda den. 

När han efter en stunds styvt arbete höll brädan i sina händer, log han segervisst. Han lindade storskotet kring ena 
handen, tog plats på aktertoften och lyckades verkligen vända båten. Men snart märkte han, hur kölden gjorde 
fingrarna känslolösa, det sved och stack i skinnet, och armarna kändes stundtals som förlamade. Endast med 
uppbjudande av hela sin viljestyrka förmådde han tvinga sig att hålla brädstumpen kvar i vattnet. Det porlade 
sakta i aktern och han272 

märkte, att båten sköt fart. Flera minuter fröjdade han sig däråt, så slogs han plötsligt av en tanke, som fyllde 
honom med skräck: 

»Vart styr jag?» 

Tungt och ogenomträngligt ruvade mörkret kring honom. Han visste icke var han befann sig... lika litet vart han 
for. Med svidande ögon ansträngde han sig till det yttersta att söka upptäcka ljuset från fyren vid lotsstationen 
eller fartygets lanternor, de borde inte vara så långt borta ännu. Kring hela horisonten fanns ingenting att se. 



Joel sänkte huvudet och tvang sig att tänka. Han insåg, att han inte orkade hålla brädan någon längre stund, 
ställningen var för obekväm och sådant lyckades eljes endast när man seglade med vinden. För övrigt inbillade 
han sig, att den vänt. Västlig hade den varit, när de seglat ut, nu blåste den visst rakt från norr. Som det var 
honom omöjligt att få klart för sig, varifrån den kom, sköt han tanken därpå åt sidan. Det var helt enkelt farligt att 
uppehålla sig vid sådant, som gjorde honom osäker. 

Han vred sakta på brädan, som han använde till styre, och lät båten följa med vinden, därigenom medgivande, att 
han ej hoppades ko mm a hem ... så snart, tilläde han strax liksom för att stärka sitt mod. Han visste, att ångesten, 
som lurade bakom allt vad han gjorde eller tänkte, till varje pris måste hållas på avstånd. 

»'Jag ska' väl ändå hälsa Anna', sade han högt.273 

Jo, jo, Ejderman var en bra mycket styvare karl än han föreställt sig. Fumlandet i akterstäven hade nu fått sin 
förklaring och...» Nej, hur mycket han än grubblade över orsaker och verkningar, ändrades ingenting i hans 
belägenhet. Felet var först och sist hans eget; han skulle naturligtvis haft ögonen med under utseglingen, och då 
båten drev bort från fartyget, hade han bort övervinna sin enfaldiga stolthet och ropat, medan tid var. Då visste 
han förstås inte, varken att Ejderman släppt årorna i sjön eller bänt loss rodret. Men det var ju strid mellan dem, 
och han skulle ha kommit ihåg, att den, som inte såg upp, fick stå sitt kast. 

Joel Nord rynkade ögonbrynen och sade hårt och fast: 

»Hade jag dej här, Ejderman, skulle endera av oss i sjön ... endera, å bli där. Du eller jag ...» 

Han kände, att det var kallare. Kylan smög in under kavajkragen vid nacken och sög ned utefter ryggen. Armarna 
värkte efter den tvungna ställningen och fötterna voro iskalla. 

»Det blev jag», svarade Joel kärvt på en outtalad fråga. Så började han undra, vad de skulle säga på lotsstationen, 
när han ej kom tillbaka. Ejderman klarade sig nog, och fartygets besättning skulle intyga, att vad han sade var 
sanning. Joel log svagt och tänkte på det underliga i att hans forna ringaktning för rivalen nästan förvandlats till 
beundran. Att den andre vågade slå igen, höjde honom, och att han tegat så 
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länge för att slutligen samla sig till ett slag sådant som detta, det var duktigt. Joel nickade och märkte därvid, att 
kavajkragen var styv av is. 

»Det blev jag», upprepade han för andra gången. 

Snart var det annat att tänka på, ty vinden tog i med större kraft än förut och lade båten på sida. Joel flyttade 
brädan i armvecket och lät båten falla litet. Havet, som hittills legat lugnt, började röra sig, det stänkte och 
dunkade i stäven, och allt eftersom sjöarna blevo högre, kändes båtens rörelser oroligare. 

Joel tyckte, att hjärnan långsamt tömdes på tankar. Han var varken sömnig eller trött, men lederna hade styvnat, 
och var gång han ändrade ställning, gjorde det ont. Hur länge han drivit vind för våg, visste han icke och frågade 
ej heller därefter. En besynnerlig slöhet började trycka honom. Han glömde en stund det farliga i sin belägenhet 
men endast för att sttax efteråt så mycket klarare inse, att han for mot undergången. Då lyckades han ej längre 
hålla tankarna på döden borta. 

»Ja», sade han, »redlös på öppna havet. Nå än sedan», tilläde han, när vikingalynnet tog ut sin rätt. Han älskade 
havet, och skulle han dö, ville han helst göra det på sjön. Han gjorde säkert fast storskotet vid knapen och erfor 
en viss lättnad, då han slapp hålla det. Kom nu en ordentlig kåre, orkade han ej styra upp i vinden, och då vräktes 
båten omkull och ... Han undrade, hur det skulle vara att förekomma det genom att genast kasta sig över bord, 
men när han275 

ville flytta fötterna, kändes de blytunga. Han förmådde helt enkelt inte lyfta dem. Då föll han tillbaka i sin slöhet 
och glömde, var han befann sig. 

Vinden mojnade igen för en stund, men båten gled alltjämt framåt. Joel kände det, som om han sovit, ehuru han 



icke gjort det. Runt omkring var det kolsvart. Han kom ur mörker och gled in i mörker. Om färden gick söder- 
eller österut anade han ej. Det bekymrade honom för övrigt icke. Han undrade väl, vad de skulle säga, ifall båten 
med ett lik flöt intill en strand, men ... vad för men? Hans tankar kommo trögt och utan sammanhang, när de inte 
höggos tvärt av och lämnades ofullgångna. I svarta natten satt han ensam i en öppen båt utan roder och åror och 
... och ... Det var väl kölden, som hindrade honom att tänka redigt. Han kände, hur kylan nöp i skinnet, hur den 
för alltid bet sig fast däri, trängde mellan musklerna och åt sig genom benpiporna in i märgen. 

Så lades oväntat en oerhörd tyngd på hans hjässa. Allt som funnits under dess valv kramades ut, tankarna 
försvunno och ångesten vek. Först blev det så stilla, att Joel förnam själva tystnaden. När han hunnit vänja sig vid 
den, hörde han på ofantligt långt avstånd ett svagt och otydligt ljud, som han gissade vara sammansatt av vindens 
sus och vågornas plaskande. Att det skulle finnas var naturligt och lika naturligt var, att den tryckande tystnaden 
även omgav honom som med en ring, utanför vilken någonting rörde sig, någonting, varemot hans drevs.276 

Genom tystnaden ljödo oväntat lätta viskningar. Röster talade och andra svarade. Joel vred litet på huvudet för att 
höra bättre. Viskningarna närmade sig och några allvarliga stämmor höjde sig över dem. Vad de sade, urskilde 
han ännu ej. Han blev det oaktat varken ivrig eller nyfiken, han hade en tydlig känsla av, att han i alla händelser 
snart skulle veta det. Plötsligt upphörde alla de olika stämmorna att viska och båten gungade oväntat, som om 
någon klivit över relingen och tagit plats däri. Strax efteråt flöt den åter jämnt och lugnt och Joel brydde sin 
hjärna med att fundera ut, vem passageraren var. Då sade en mild röst tätt intill hans öra: 

»Joel Nord, hör du mig?» 

Lotslärlingen nickade, stämmans klang var som en smekning för hans överretade nerver. 

»Så vet då, att du är välkommen!» 

Joel log tacksamt. 

»Styr rätt fram! I natt skall du vara med mig i mitt rike.» 

Joel öppnade ögonen, vilka han en stund hållit slutna, och kände att de voro fuktiga. Ångest och fruktan hade 
vikit, som om de aldrig funnits till, och en underbar frid fyllde hans sinne. Han var med ens åter inne i 
verkligheten, men mörkret och tystnaden ägde intet skrämmande längre. Det var något han sökte och han fann 
det strax. Han visste, att han ej var ensam mera och fullt redig lovade han sig att bli en ny människa, ifall han 
räddades ur faran. Omedel-277 

bart därefter smålog han tvivlande. Det var vackert det där med hoppet, men det var osäkert. Han sade det utan 
att skälva på rösten, och det gjorde han, emedan han redan blivit en annan. Han visste ju förut, att allt kan hända 
på havet. Det var heller intet märkvärdigt som skett, det var något, som skulle så vara. övertygad därom blundade 
han igen, och då såg han oväntat himlen ovanför öppna sig. Ljuset strålade och en kör av röster sjöng: 
välkommen, välkommen ! 

»Ja, jag kommer», sade Joel och log. 

Kring honom ljöd ett oregelbundet ackompanjemang som från miljoner glasharmonikor. Ett oändligt antal 
händer slogo oavbrutet med mjuka hammare mot de väl stämda glasskivorna. Det var en jubelkör utan like och 
Joels leende blev bredare och vackrare. 

Plötsligt stannade båten med en tvär duns. Han öppnade ögonen och såg sig frågande omkring. Ovanför var 
mörkret lika tätt och ogenomträngligt men ... vad var det? Jaså, han låg i ett bälte av drivis. Dyningen lyfte och 
sänkte isstyckena, och deras rörelser därvid framkallade de ljud, han hört. Det var inte fullt så vackert nu, när han 
förstod det, men alltid gott nog åt honom. Så erinrade han sig vem han var. Han försökte byta ställning, ty det 
tröttade att sitta orörlig, men när ban ville lyfta armen, förmådde han det icke. Sedan han spillt en minut på 
sökande efter anledningen därtill begrep han, att den frusit fast vid relingen. Då samlade han sina krafter och 
lyckades278 



verkligen räta upp sig, ty rak i ryggen ville Joel sitta, när människor omsider skulle finna båten med dess döde 
styrman. 

Drivisen sjöng outtröttligt sin vitt ljudande koral och lugnt och fast som det anstår en man, tänkte Joel på slutet. 
Dödshallucinationerna skrämde honom ej, han tyckte i stället, att det var enkelt och naturligt, att han skulle gå 
ifrån nattens långa mörker in i den klarhet, han nyss skådat och efter vilken han nu längtade. Isens koral övergick 
efter hand till klockringning. Där var små gälla pinglor och stora tunga malm-kläppar, vilkas mäktiga dån kom 
luften att skälva, där funnos dombasuner, som ljödo starkare än åskskräl-lar, och där funnos flöjter, vilkas toner 
påminde om vindens sus i ett fartygs tackling. 

Joel tänkte icke mer. Han lyssnade hänförd. 

Sakta gled båten genom isen. Det raspade och skrapade mot dess bordläggning och blåsten slet nyckfullt i seglet. 
Kölden blev allt hårdare, den bet sig fast i kroppen och kom blodet i ådrorna att stelna. 

Så seglade Joel Nord, utan roder och kompass ensam i nattmörker och isgång men rak i ryggen mot evigheten. 

Han vaknade vid ljudet av hugg och slag och öppnade ögonen, kring vilka nattens kyla bränt bort skinnet. Han 
undrade vad som försiggick och fattade först efter hand, att man högg honom loss ifrån toften, där han frusit 
fast.279 

Efter den dagen förflöt en lång tid, som Joel tillbragte på ett sjukhus. Hans liv blev räddat, men kylan fick han 
aldrig riktigt ur kroppen. 

Till hösten reste han hem igen från östgötaskären, där han flutit i land, och en dag mot september månads slut 
landade han vid Djupnäs. 

Den första han mötte var Österman. 

»Min själ tror jag inte, det ä' Nord.» 

»Det ä' så. Ja, prata inte lort nu, österman, jag har varken drunknat eller blivit borta på annat vis. Jag står här livs 
levande.» 

Österman blinkade och sneglade på mannen framför sig. Han hade genast känt igen Joel och tyckte likväl, att det 
inte var han. Vad han först lagt märke till var, att den andre förde vänstra benet rakt, liksom att armen på samma 
sida hängde lam och livlös i en underlig krok. Ansiktet var fårat och kring ögonen, vilka alltjämt behöll sin 
skarpa blick, böjde sig en blodröd och sårig rand. Österman fann det otäckt att se en fordom grann karl så 
nedbruten och förstörd linka fram stödd mot en påk. 

»Titta du!» sade Joel sedan han en stund låtit den andra beskåda sig. »Det ä' inte mycket kvar av vad som varit, 
men alltid duger väl det som finns till något.» 

»Hm ... hm?» 

»Jag frös ihjäl... men inte riktigt. Ett å ett halvt dygn efter sen båten flöt till havs, tog den land å ... ja, sen dess 
har jag mest hela tiden legat på ett sjukhus. Det var inte stort kvar av livsgnistan, när några280 

fiskare fick se mej. Men hur det nu var, så pustade de liv i kroppen. Det ä' ingenting att prata om. Människan ska 
gå igenom en del under sin jordevandring, står det skrivet. A slutar det inte sämre än det gjorde för mej, har en 
just ingenting att säja till om. Var nu bra å låt mej veta, hur det förhåller sig med Anna, du, som varit hemma 
hela tiden.» 

österman undvek Joels blick. Dels var det svårt att se in i dessa varkantade ögon, dels trodde han, att den andre ej 
skulle tåla en nedslående underrättelse. 

»Svara!» uppmanade Joel kärvt. »Jag står för vad som helst.» 

Österman teg fortfarande och sneglade åt sidorna. 



»Jag får visst börja själv», sade Joel lugnt. »På stationen hörde jag sägas, att Ejderman tagit avsked å skulle gifta 
sig. Ä' det med Anna?» Då Österman inte heller nu lät höra ett begripligt ljud, nickade Joel stelt och fortsatte. 
»Jaså, hon kunde inte ens vänta året ut. Nå, då var hon inte den jag trodde, å då blir sorgen strax lättare för mej.» 

»Eftersom du vet det så... så ä' det på det viset», medgav österman dröjande. 

Joel nickade om igen och sade: 

»Du har helgdagskläder på, ser jag.» 

»Nåja, eftersom du väl ändå snart får veta det av andra, så ä' det i dag bröllopet står.» 

Joel stod fundersam en stund. 

»Ska vi göra sällskap dit?» frågade han. 
österman ryggade, och Joel log bistert.281 
»Ä 1 du rädd, att jag ska ställa till spektakel, va?» 

»Åh nej, du ser just inte farlig ut numera. Kom så går vi då!» 

De gingo inåt ön. österman hade utan att tänka därpå tagit ut stegen, men då han hörde Joel pusta av 
ansträngning, saktade han farten. 

»Gå inte långsammare för min skull, jag tar mig nog fram.» 

»Nä nä, inte för det, men ändå ...» 

De gingo tigande vidare, tills Österman sade: 

»Det ä' farligt vad du ser förstörd ut.» 

Joel hade tydligen väntat detta eller något liknande, . ty han började genast berätta. 

Hans ben var en gång för alla styvt och skulle förmodligen aldrig bli annorlunda. Vänstra armen hade stelnat i en 
krok. emedan han nödgats hålla brädan, varmed han styrde i en så obekväm ställning. »Det var ju så omänskligt 
kallt, vet jag. Jag frös fast, å då kan man tänka sej rexten.» Ögonen voro också angripna, men synen hade han i 
behåll. 

»A så ä' det ryggmatisten, den släpper mej nog aldrig.» 

Österman nickade betänksamt till varje mening och gav sin förundran och sitt deltagande luft genom att 
emellanåt utstöta ett kort: »nä men... jag må säga...» eller: »det var då för otäckt.» 

Joel nickade och sedan han berättat sina öden, fanns intet mer att tillägga. De båda kamraterna gingo vidare 
utefter den backiga vägen inåt ön. Joel tänkte282 

på, vad han hört vid lotsstationen, som han kort förut besökt. 

Att han, som ansetts omkommen, verkligen återvänt, hade väckt en stunds stillsam förundran och glädje. Sedan 
talades litet om tjänsten, och namnen på några lotsar som »blivit borta» nämndes. Joel hade nickat ett sävligt 
instämmande här och var, han kände yrkets faror. Men om Ejderman sade han ingenting. 

För olyckan borde man ödmjukt böja sig, det visste alla där ute i havsbandet, därmed var saken avgjord. Joel 
hade inte sett upp, hans andel av skulden var lika stor som den andres. Icke ens till Österman yttrade han något 
därom; tyst upprepade han endast, vad han redan förut många gånger sagt sig. 

»En tågända glir lätt över bord, ett roder kan lossna och tappas och en redlös båt följer självklart med vinden. Nu 
var han förstås oduglig till tjänst och gammal i förtid ... nå, det blev att böja sig. »Men», till-lade han, »skam den 
som ger sig i första taget.» Och beträffande Anna, hade han misstagit sig, det blev lättare att böja sig, mycket 
lättare än han trott. Men han ville med egna ögon se, att det verkligen var så, ty ännu ett misstag skulle han inte 
kunna bära... 



Det tog ett par timmar, innan vandrarna nådde Granskärs gård. Bröllopsföljet beredde sig just att gå i båtarna och 
segla till kyrkan, när österman och hans följeslagare svängde in genom grinden. 

»Bevare mej väl, tror jag inte det ä' Joel!» utbrast283 

bruden. Förvånad och brydd kröp hon undan bakom föräldrarna. 

»Jo, det stämmer. Go'dag å tack för sist!» Han gick fram till Ejderman som stod på förstugutrappan med 
brännvinsflaskan i handen. »Go'dag han ock! Ä nu vill jag bara säja'n, att jag inte ä' den jag varit, så Ejderman 
slipper för gott pris den här gången.» Joel stod en stund kvar nedanför trappan, och när han ansåg, att alla 
betraktat honom tillräckligt, vände han om och gick igen. Vid grinden stannade han och sade: »Han bleknade, 
Ejderman, det blir mer synd om honom än om mej.» 

Det var historien om Joel Nords frieri, jämte berättelsen om den aldrig fullt utredda olycka, i vilken han en gång 
råkat. Allt det där hände för mycket mer än femtio år sedan och blev småningom glömt. Men Joel Nord levde 
hots reumatisk värk och många års fattigdom. Lika rak i ryggen som fordom var han alltid, och när han 
drabbades av fullständig dövhet och andra motgångar böjde han sig inte ens därför. Sin kärlek till havet behöll 
han, och fastän han bort lära av det han upplevat, förblev han ständigt samma våghals. 

De första åren efter Annas och Ejdermans bröllop hankade han sig fram som fiskare och genom en även bland 
öborna ovanlig sparsamhet lyckades han snåla sig igenom de långa vintrarna, österman, som var en284 

godhjärtad människa, erbjöd honom ett par gånger smärre lån. 

»Har jag bett om något?» svarade Joel alltid. 

»Nä, det förstås, men du har ju knappt å svårt å då så ...» 

»Människan ska äta sitt bröd i sitt anletes svett, står det skrivet.» 

österman gick, förargad över, att hans välvilja möttes med detta kärva avvisande. Genom honom spreds snart ut, 
att Joel Nord blivit väckt. 

Det förhöll sig så, som han sade. Den natt, då isen sjöng kring den vinddrivna båten och himlens klockor ringde i 
höjden, »kom Jesus» till Joel Nord, alldeles som han en gång gått över Genesarets vatten till lärjungarna. Ty att 
det var han, som stigit ombord, visste Joel säkert och därefter inrättade han sitt liv. Av dessa tankar och sin starka 
visshet skapade han under de första årens självvalda ensamhet en tro, på vilken han byggde sin framtid. Så snart 
han under grubbel och vånda murat dess fasta grund åt sig, var hans lära färdig. Ur tron föddes så nitet, och en 
dag trädde han fram och förkunnade. 

På ön fanns en församling av frireligiösa, vilka var söndag samlades i ett litet laduliknande kapell, som de byggt 
åt sig. JoeLNord kom regelbundet dit för att höra, vad de predikanter, vilka stundom förirrade sig till avkroken, 
hade att säga. Han lyssnade uppmärksamt på såväl dem som de öbor, vilka läste ur bibeln eller 
predikosamlingen, när ingen, som utlade ordet,285 

fanns närvarande, men han var endast sällan nöjd med den ljumma lära, de hade att bjuda åhörarna, vilka törstade 
efter livets klara vatten. 

Så reste sig Joel Nord en dag från sin plats på sista bänken och började tala. När förvåningen över att en av deras 
egna förkunnade ordet lagt sig, hörde man på honom. Det var ingen bland dessa milda och förlåtande 
utläggningar, han kom med, ingenting om nåd och tröst och hopp men så mycket mer om synd och straff och 
evig pina. Hans stämma var skrällande hård och satsbildningen ofullständig eller felaktig, men han var en av 
dem, och åhörarna förstodo honom bättre än någon annan. 

Han sade, att människan var avlad i synd och född med smälta. Därav drog han den slutsatsen, att hennes liv 
borde vara en ständig kamp mot lustan, hennes arvedel. Hon föll oupphörligt, ty hon var svag och ofullkomlig, 
men som motvikt hade hon fått umbäranden och nöd. Genom att frivilligt underkasta sig, ja, söka lidandet, kunde 
hon möjligen köpa hoppet om en ändring — på andra sidan graven; tvivelaktigt var dock, om hon någonsin 



lyckades. Syndens välde var så stort och utbrett, att man dagligen vadade omkring däri till halsen utan att ens 
märka det. Man syndade av vana och slapphet, av lust och behov, och man gick med öppna ögon rätt mot 
avgrunden, som gapade bredvid varje vandrares väg. Det fanns föga hopp om frälsning och ingen nåd var att 
vänta, men därför skulle man ej giva tappt, ty någonstädes långt borta 1286 

ett dimmigt och obestämt fjärran bidade en högre makt på dem, som någorlunda rena lyckades vada genom 
jordelivets smutspölar. 

Det var även annat han hade att säga, men nästan allt gick ut på att bevisa åhörarnas undermålighet. De våndades 
under skuren av anklagelser och skälvde av skräck, då deras samveten piskades blodiga och ömma. Men när Joel 
slutat, reste de sig, ännu tårögda och uppskrämda av dundrandet och skrällarna, samt tröstade sig i medvetandet 
att dock vara betydligt bättre än de, som ej kommit hit. Ty de, som villigt läto sig hudflängas på detta sätt, ägde 
likväl en utsikt att nå det rike, dit de — det var deras hemliga förhoppning — så sent som möjligt skulle 
upptagas. 

Joel Nords rykte som predikant flög, buret av snabba kvinnotungor, ut över ön. När han uppträtt ytterligare ett 
par gånger, var det stadgat, och då lät han bedja sig, innan han började från platsen på sista bänken, där han med 
högmodig blygsamhet alltjämt satt. 

Flera år å rad var han öns mest omtalade personlighet. Ingen betvivlade, att han verkligen trodde sina egna ord, 
och ingen hade heller rätt att göra det. Han hade ärligt och hårdnackat kämpat sig till en övertygelse, och han 
delade med sig därav. Hans lära var hjärtlöst hård och bittert hopplös, men den passade bättre än någon annan för 
dessa kärva människor, vilka arbetade tungt och sleto ut sig på stenbundna tegar eller ett förrädiskt hav, som 
stundom skänkte lön för mödan men oftare gäckade förhoppningarna.287 

Så tystnade pratet om honom hastigt och åhörarnas skaror minskades. Anledningen därtill var, att Joel Nord 
ämnade gifta sig. 

Det förhöll sig så, att Hällans ägare dött. Han hade varit en slarv och suput och lämnade gården skuldsatt efter 
sig. Änkan, som lidit mycket av mannens levnadssätt, blev troende. Var skulle en kvinna, vilkens make varit 
oregerlig och ibland slagit henne, söka tröst om icke hos en barmhärtig gud? I olikhet med många andra fann 
hon, vad hon sökte, och blev glad till sinnes. Och som hon en gång i veckan hörde Joel Nord uppträda å denne 
guds vägnar, vände hon sina blickar till honom, ty han var av kött och blod som hon. 

Ett halvt åi - efter mannens död slog hon en dag följe med Joel från bönhuset. Joel kände henne så väl som alla 
andra av den lilla menigheten, bland vilken han tills vidare intog en bemärkt ställning. 

»Hur har han det hemma hos sej, Nord?» inledde änkan samtalet. 

»Jag har aldrig klagat», svarade Joel på sitt snäva sätt. 

»Det gör han ju aldrig, en så'n sann kristen som han ä'.» 

På det fann Joel ingenting att svara, och de gingo tigande vid varandras sida. Då de nådde vägen till Djupnäs, 
vek ej änkan av, som Joel väntat, utan följde honom. Den stuga, han ensam bebodde, låg nere vid vattenbrynet på 
Hagens ägor och innehöll blott en288 

liten kammare jämte köket. Änkan stannade vid dörren och låtsade tveka, men så sade hon: 

»När en nu ändå ä' här, kan en gärna gå inom å riktigt se, hur han har det.» 

Joel sneglade från sidan på henne och gick före. 

»Bevare oss så ostädat här ä'!» utbrast änkan, medan hon ännu stod i dörren. »Ja, si en karl, han kan då rakt inte 
ordna å ställa för sig. Till att hålla snyggt å rent behövs allt kvinnfolk.» 

Joel hade aldrig tänkt därpå, men när hon nu visade det, märkte han oordningen i sin bostad. Han nickade 
stillsamt och medgav, att hon hade rätt. 



Ankan började genast städa, och när hon en stund senare triumferande vände sig mot Joel för att utröna, vilket 
intryck hennes företagsamhet gjort, log han erkännande. 

»Ja, nu behövs det bara skuras», tillkännagav hon. »Men det kan en förstås inte göra på vilodagen, med det dröjer 
vi tills fram i veckan.» 

Joel hostade besvärad. Så mycken vänlighet hade han ej väntat, och rörd mumlade han ett tack. 

»Tack själv!» sade hon. »A nu tycker jag, han gärna kan gå med hem till mitt å äta ett riktigt mål mat å dricka 
litet kaffe ovanpå.» 

Joel visste, att han skulle svarat ett tvärt nej till vem som helst annan, men nu förmådde han det ej. Hans leende 
hade blivit ljusare och bredare och hela den stela figuren föreföll smidigare. Han nickade om igen, tacksam och 
glad.289 

De gingo tysta och högtidliga till Djupnäs. Det föreföll, som om bägge känt, att något skulle hända. 

Ingenting inträffade emellertid under vägen och lika litet medan Joel satt i Hällans sal. 

Vad som skall ske, det sker i alla fall, det visste man där ute på ön. När Joel varit på besök en gång, återvände 
han snart igen, och efter några veckors förlopp var han daglig gäst i gården. Han började så smått styra och ställa 
med en bel del sådant, som skulle göras i ladugården eller på åkrarna, och antog halvt omedvetet en överordnads 
ton mot drängen och pigan. Änkan skrattade belåtet därvid, och av sig självt gled Joel in i en husbondes ställning. 

»Nu ska jag säja, att di pratar om oss», upplyste änkan en dag. 

»Låt dem prata», sade Joel kort. »Folk sladdrar alltid.» 

»Han har så rätt, så, men ändå .. .» 

»Ändå? Va' för någe'?» 

»Jo, antingen får han alldeles hålla sej härifrån, eller också ska han stanna jämt.» 

De stodo på backen utanför byggningen. Solen sken, och i rönnen vid gaveln kvittrade några fåglar. Joel såg bort 
till ladugården, som han dagarna förut rödfärgat, och han sade sig, att mycket återstod, innan gården var sådan 
den borde och skulle vara. 

»Då ä' det väl så gott jag stannar», mumlade han förlägen och med en mörk rodnad över ansiktet. 

»Tack för det!» kom hennes svar snabbt och vän-19 ön.290 

ligt. Hon räckte honom sin stora, arbetsvana hand, och han lade sin hårda näve däri. Därmed voro de överens. 

Hon var tio år äldre än han, men en så värk-bruten och ledstyv karl fanns icke på ön, det kunde ungefär kvitta. 

De togo genast ut lysning, ty ingendera hade något att vänta på, och en månad senare stod bröllopet. Det var 
omedelbart efter vigseln Joel ytterligare ökade sitt anseende som en väldig kämpe för den rätta hon. 
Komministern, som vigde dem, var känd för supande och ett oordentligt levnadssätt; han satte ett gott matbord 
högre än något annat och var mer förtrogen med kortleken än med sin egen handbok. Han var omtyckt av många, 
men de troende betraktade honom med oblida ögon och hade mycket att anmärka mot hans leverne. Ifall en 
annan präst funnits att tillgå, skulle Joel vänt sig till honom för vigselförrättningen. Att en sådan förkunnare som 
Joel Nord ej skulle underlåta att pricka den världslige Herrens tjänare, vilkens tjänst han tvingats anlita, var 
under dessa förhållanden otänkbart. Han visste, att bruden själv och hennes släktingar fordrade det av honom, 
och han svek ej deras förväntningar. Under det bröllopsföljet redde sig till uppbrott, gick han fram till pastorn, 
och knackade honom hårt på bröstet med käppen, utan vilken han hade svårt att flytta sig. 

»Säj mej nu, har han verkligen Jesus i sitt hjärta?» frågade Joel myndigt. 

Komministern var eljes en snarfyndig man, men291 

denna gång blev han överraskad och hans kvicka tunga svek honom. 



»Det är allt som det kan med den saken, har jag hört», fortsatte Joel ogillande. »Han lever, som om var dag vore 
den sista, å tänker inte på Herrens tillkommelse. Men det ska' han göra!» Käppen knackade åter mot 
komministerns bröst och Joel tilläde bestraffande: »Läs skriften och förkunna ordet! Därtill ä' han förordnad, å 
för det har han sin dryga betalning, men inte för att äta å supa å pläga umgänge med bespottare och 
skörlevnadsmän.» 

Komministern var blodröd i ansiktet, och hans händer knöto sig ofrivilligt, medan han sökte ord, lämpliga att 
krossa denne nackstyve bonde. Joel såg, att han var ursinnig, och förekom ett utbrott. 

»Jag begär inget svar», sade han. »Jag ger honom ett råd. Följ det, å han ska nog vinna frid med sig själv. Följ det 
inte, å han går rakt mot avgrunden, rätt så präst han ä'. A nu får jag säja tack för mej å mitt!» 

Brudföljet gick värdigt och långsamt mot båtarna vid stranden. För brudgummen själv liksom för alla åhörarna 
till hans förmaningstal hade detta varit en verklig uppbyggelsestund, minst så lärorik och väckande som en 
förkunnelse i kapellet på ön, dit aldrig någon präst kom. Joel var mer styv och rak än någonsin. Han märkte, att 
hans ord gjort intryck på alla; till och med handelsman Bolén och hans son sågo292 

med skygg beundran på den, som vågat angripa själva prästen. 

Lika nackstyv, som han visat sig vid detta tillfälle, förblev Joel Nord hela livet igenom. Men mycket av den 
nimbus, varav han förut omgivits, bleknade bort. Giftermålet ändrade hans ställning och kom öborna att betrakta 
honom med andra ögon. Så länge han levde ensam i sin lilla avsides belägna stuga fanns hos honom något 
hemlighetsfullt, som eggade nyfikenheten, gav fantasien flykt och tungorna fart. Då han blev gårdsbrukare som 
många andra och flyttade till ett ställe, där hans görande och låtande var lätt att kontrollera, försvann allt detta. 
Ingenting egendomligt var att se hos honom, ingenting annat än hans kärva uttryckssätt och den stelhet, som 
hindrade hans rörelser. 

Joels rödkantade ögon iakttogo uppmärksamt allt och deras ägare lät intet av vad som hände undgå sig. Själv 
hade han blott ett långdraget hm! att säga eller gav med en tvär nick tillkänna, att han sett och hört. De närmaste 
åren efter bröllopet talade han som förut i bönhuset, men den forna kraften låg ej längre i hans föredrag. Gårdens 
skötsel tog hans tid i anspråk, så att han ej hann grubbla över de eviga tingen; den dagliga beröringen med 
omgivningen riktade hans blickar mot andra mål, och han slog utan att närmare tänka däröver av på sina 
fordringar. Och som han utan att röra ett finger därför verkligen fått det bättre och blivit en besutten man, såg han 
också det hela i en293 

ny och ljusare dager. Det myndiga och tvärsäkra i sitt sätt behöll han dock och stod hårdnackat fast vid en uttalad 
mening, även om han överbevisades om dess oriktighet. 

När Joel omsider funnit, att man vid bönemötena lyssnade till honom utan tårar och ångest, upphörde han med 
förkunnandet. Han offrade några timmar på grubbel över anledningen till, att hans ord väckte så ringa gensvar 
hos åhörarna, sedan avgjorde han saken på sitt raska sätt. 

»Vår herre har tagit gåvan från mig.» 

»Bevare oss väl, Joel, tror du... ?» Hustrun, till vilken han vänt sig, såg ängsligt på honom. 

»Han menar något därmed», förklarade mannen, »å mot hans vilja går det inte att sätta sej opp. Nu slutar jag.» 

Han slutade lika tvärt som han börjat, men tog icke sin hand från den lilla församlingen. Dess menighet var 
fåtalig och vacklande, världens barn gycklade med de troende, hotade dem till och med ibland, och ett föredöme 
behövdes. Ett sådant blev Joel Nord ända till sin levnads slut. Han vek ej en tum från vad han ansåg vara den rätta 
vägen, han prutade icke och dagtin-gade aldrig. Vid hans sida stod hustrun, trofast och hjälpande. 

Med sitt blida och eftergivna sinnelag begärde hon icke mycket av livet. När hon vunnit en man, till vilken hon 
tilläts se upp, var hon nöjd. Joel såg hennes varma blickar, och ehuru han föraktade pjunk, var294 

han tacksam för det hon gav. De båda människorna, som åldrades vid varandras sida, läto lugnt tiden gå, och för 



att använda Joels egna ord, kunde de liknas vid två båtar bundna vid samma påle. De kommo ingenstädes, och 
det var ej heller deras avsikt. Han tyckte själv, att liknelsen var träffande och använde den ofta. 

Men fastän de inrättat sitt liv på bästa sätt hade de många prövningar att genomgå. Först slogs hustrun med 
lamhet i fotterna och förmådde efter tio års äktenskap endast med stor svårighet flytta sig från ett ställe till ett 
annat. Så blev Joel plötsligt nästan döv och särskilt under regniga och våta vintrar var det honom omöjligt att 
höra ett ljud. Dessutom pinades han av en olidlig värk, vilken isynnerhet före väderleksombyten drog hans 
lemmar i de underligaste ställningar. Efteråt rätade han ut sig till den stela och kantiga figur han var, men under 
plågorna frestades han ofta att banna över sitt hårda öde. Hans starka tro vann dock alltid seger, och sade han 
något, innehöllo orden en tacksägelse till den, som fann honom värd dessa lidanden och luttrade hans vrånga och 
motspänstiga natur med sin tuktan. Ty bakom allt detta vinkade en stor och härlig nåd — det trodde han och 
därav hämtade han tröst. Och så hade han ju sjön. 

Havet ägde alltjämt hans kärlek. Blåste det, så att andra Djupnäsbor sökte lä eller kröpo undan i stugorna, linkade 
Joel Nord ned till sin rankiga båtbrygga och tog plats i den grönmålade sumpen. När han satt295 

till rors i den, och vattnet porlade kring stäven, glömde han allt annat och njöt av livet. Därför var också vintern 
med dess tvungna innesittande hans svåraste tid. Ute på sjön hade han allt, vad han begärde. Vinden, som ven 
kring honom, och skumstänken, vilka piskade hans ansikte, födde tankar. Dessa formades utan hans åtgörande 
till ord. Under det han ensam flög fram över fjärdarna, predikade han med hög röst, vittnade om sin tro för ilande 
vindar och vräkande vågor. Och alltid kände han sig underbart styrkt efter en dylik färd. 

Så gingo fyrtio år under tungt arbete och regelbundet återkommande sjukdomsfall. Joel Nord och hans hustru 
voro gamla. Men där borta vid havet, där ett helt århundrade ej förmår ändra något i människornas sätt att se och 
tänka, var allt sig likt. Ett nytt släkte hade väl vuxit upp och tagit arv efter fädren, men det vandrade i de dödas 
fotspår, tänkte deras tankar och visste icke ens att andra vägar funnos. 

Bland de troende intog Joel en gammal patriarks ställning. Numera förkunnade han endast sällan, däremot skötte 
han delvis församlingens praktiska angelägenheter. Han drev därvid alltid sin vilja igenom, och de gamla följde 
honom, ty de mindes med glädje och tacksamhet, vad han en gång varit. Men bland de yngre mötte han en 
ogillande opposition. Handlanden Bolén, som efter sin far ärvt både boden och nämndemansbefattningen, var 
motståndets ledare. Han höll på, att friska krafter skulle in i församlingen,296 

samt talade om det nödvändiga i, att man befattade sig med politik och kommunala angelägenheter. Alla de där 
nymodigheterna voro Joel en styggelse, och han ivrade mot deras indragande i det lugna livet. Bolén orerade om 
skatter, väghållning och riksdagsmannaval och vann många medhållare. Joel Nord svarade blott med en 
föraktfull fnysning, och de äldre, särskilt kvinnorna, flockade sig kring honom. 

De troende voro sålunda delade i tvenne partier, vilka bekämpade varandra. Till en öppen brytning vågade 
emellertid ej Bolén driva det, han böjde sig tills vidare och bidade tiden. Joel Nord såg på minerna, att man retade 
sig över hans många och alltid obevekliga nej, men det blev för honom endast en ytterligare anledning att stå 
fast. 

»Guds rena, oförfalskade ord å ingenting mera», var hans ultimatum. Och därvid stannade det. 

Nämndemannen-handlanden vek smidigt undan, men han lovade sig att inte glömma motståndarnas ledare. 
Dessutom hade han en särskild orsak att betrakta Joel med mindre blida ögon. På långt håll var han släkt med 
dennes hustru, och ifall hon ej gift om sig, skulle han vid hennes frånfälle fått ärva en del i gården. 

»Visste en bara ifall de gjort inbördes testamente, skulle en ...» Han hejdade sig mitt i meningen, ty oförsiktigt 
nog var det till gubben Österman han vänt sig med förtroendet. 

Österman tillhörde ej »läsarna», men troddes det oaktat vara Joels vän. Nämndemannen bet sig upp-29 7 

repade gånger i underläppen och sneglade misstänksamt på åhöraren. I den gamle lotsens rynkiga ansikte lästes 
ingenting, och han lämnade snart handelsboden utan att låta märka något. Men nästa dag satt han i Hällans sal 



och röt i Joels öra: 


»Ni ska göra inbördes testamente, du och hustru din.» 

»Äh!» fnös Joel föraktfullt. 

»Jo, dör hon före dej — å hon ä tio år äldre — tar släkten halva gården. A dör du först, så går det ut över henne.» 
»Äh!» upprepade Joel ånyo. 

Något testamente skrevs icke och Österman gick, förargad över, att hans välvilja ej blivit förstådd. 

»Han hör ju inte, va en säjer. Å hör han, så begriper han inte ens sitt eget bästa.» 

Det blev efter hand tomt kring Joel Nord. Han förstod, att nämndeman Bolén bearbetat meningsfränderna, men 
öppnade aldrig munnen till ett försvar. 

»Ä 1 det något ni vill, så säj det rätt i synen», sade Joel. »På struntprat bak ens rygg, gitter en karl inte svara.» 

Men pratet fortsatte ihärdigt och medförde verkan. Joel log brett men ringaktande däråt. Hans dövhet hindrade 
honom att taga rätt på vad som sades, kanske också hans med envishet nära besläktade stolthet, men hans misstro 
väcktes småningom. 

»Vill man inte höra på mej, så inte trugar jag mitt298 

på någon.» När han sagt det, vände Joel ryggen till och gick stelare och styvare än någonsin. 

Från den dagen voro han och hustrun så gott som ensamma. Det medförde blott, att Joel tillbringade varje ledig 
stund på sjön. 

»Mister du ett, har du tack vare den nåderika försynen genast något bättre i stället», förklarade han. 

Hustrun nickade bifall till allt vad han yttrade. 

Hon var numera fullständigt lam i fotterna, men lika litet som mannen klagade hon över krämpor och sjukdom. 
Hon låg till sängs dygnet om, och som ersättning för lidandet hade hon sin tro på de svagas och eländigas gud 
och sitt fasta hopp om omätlig salighet. Lyckligast kände hon sig, då Joel om kvällen tog fram bibeln och läste 
ett kapitel därur. För att själv höra något, röt han, så att fönsterrutorna skall-rade. Hände det stundom, att han 
hoppade över en eller ett par sidor i boken, vars av ålder och flitigt begagnande smutsiga blad klibbat vid 
varandra, märkte ingendera något. Det var alltid guds ord och ständigt lika hugsvalande för deras törstande 
sinnen. 

En åhörarinna hade han utom den sjuka, nämligen Elfrida, pigan. Som gården var för liten att giva något 
överskott, ifall skulder och räntor skulle betalas, hade drängen måst flytta, varefter Joel med frejdigt mod åtagit 
sig att själv sköta det hela. Han gjorde det, men allt blev blott till en fruktlös kamp mot rost och mal. Det oaktat 
fortsatte han, Joel Nord böjde sig aldrig.299 

Och så inträffade, då Joel var gammal, det, som handlöst slungade honom från hans ställning och gjorde honom 
hart när till en biltog man. 

Det var sent på hösten. Fisket hade varit dåligt hela sommaren, och ingen vid Djupnäs hade sitt vinterförråd av 
strömming fyllt. Det gällde därför att taga skadan igen under oktober och november, ty sedan kom isen och då 
var det för sent. En av de ivrigaste fiskarne den hösten var Joel Nord. Han fick sitt lyst-mäte av att ligga på sjön, 
och varje rynka i hans brun-barkade ansikte sken av belåtenhet. Elfrida följde honom troget, ty någon måste ro 
båten, medan han lade ut eller tog upp skötarna. 

Det var inte med glädje Elfrida halva dagarna igenom satt på sjön. Hon var visserligen född och uppfostrad på 
ön, men hon föredrog obetingat landbacken. Då emellertid ingen annan fanns att tillgå, blev det hennes lott att 
hjälpa husbonden. Hon var vid denna tid tjugufem år gammal, en platt och kantig företeelse, som saknade varje 
skymt av behag. De små ögonen sutto långt ifrån varandra och mellan dem gjorde sig en kort näsa bred på det 



övriga ansiktets bekostnad. Om någon hy kunde man ej med skäl tala; det grova skinnet doldes av en enastående 
samling stora fräknar. Håret var smutsigt rödbrunt och hängde alltid oordnat fram i pannan. Men Elfrida var en 
duktig flicka. Hon skötte alla sysslor i huset och ladugården, biträdde husbonden vid såväl lantbruket som fisket, 
och hjälpte den lama matmodern efter bästa förmåga.300 

Hennes moraliska vandel var fläckfri och hon berömde sig högljutt av, att öns pojkar ståndaktigt hållits på 
avstånd. Den lätthet, varmed detta skett ägde en naturlig förklaringsgrund, men det hade aldrig fallit Elfrida in att 
tänka därpå. Den egentliga anmärkningen mot henne var, att hon något för omsorgsfullt undvek beröringen med 
vatten. Hon kom direkt från en rengöring i ladugården till spiseln och besvärade sig sällan med ett ombyte av 
kläder. Hon trivdes i smörjan, och för att göra hennes karakteristik fullständig återstår endast att tillägga, vad 
öborna plägade säga, när det gällde att beteckna ett riktigt dumhuvud: enfaldig som Elfrida hos Nords, sade de. 


Det var en av de första dagarna i november Joel stack ut från den rankiga båtbryggan. Solen lutade mot sin 
nedgång och längst borta i norr hopade sig mörka molnmassor. Vinden låg in i viken och den gamla sumpen 
stampade svårt. 

»Om vi skulle vänta tills i morron», ropade Elfrida. 

Joel såg att hon rörde munnen och anade, vad hon sade. 

»Prat!» mumlade han kärvt och höll stadig kurs på Betulanders kobbe. Han var fullt upptagen av att se, om båten 
skulle ko mm a förbi den och genom att hålla så högt som möjligt i vinden, lyckades han verkligen däri. Det högg 
väl mot en sten eller två, men pojktagen gingo aldrig ur gubben, när han låg på sjön, och han skrattade gott åt 
stötarna. Så hade301 

ingen av de andra öborna vågat segla, därtill voro de för snåla om sina båtar. 

Längre ut vräkte sjöarna höga och det började stänka fra mm e i stäven. Det lappade seglet hotade att rämna vid 
varje vändning, och det av olika tågstumpar hopknutna skotet frestades svårt men höll. Joel flinade belåtet, det 
artade sig till en de de seglatser, han älskade. Elfrida däremot var missnöjd. Hon stirrade på molnen norrut och på 
solen, som snart skulle ha gått ned. 

»Vi få inte ut några skotar i dag», skrek hon. 

Joel nickade lugnande och log. 

»Jag tycker, att vi ska vända», ropade Elfrida hårdare än förut. 

»Jaa, vi håller rätt söderut», sade han. 

Elfrida muttrade något om gamla dövnickar och ångrade, att hon låtit förmå sig till färden. 

»Om en nu varit hemma i stället, hade man kunnat få en rejäl kopp kaffe å sluppit sitta här å frysa», knotade hon. 
»Jaa», sade gubben nytert, »om en halvtimme ä' vi framme.» 

De hade kommit ut ur viken och slörade rakt söderut. Framför dem höjde sig Brunskär likt en strandad val, långt 
borta sjönk solen. Elfrida stirrade mot den, tills hennes ögon bländades, och hon måste se åt andra sidan. 
Ådkobben låg rätt i deras väg, och Joel höll upp i vinden för att sin vana trogen gå ovanför den.302 

Det ryckte oväntat till i seglet och det sköra skotet brast. Elfrida skrek högt, när seglet började slå. 

»Ä' du rädd, va'?» fnyste Joel föraktfullt. 

Rädda för sjön voro varken män, kvinnor eller barn därute på ön, och Elfrida hämtade sig genast. Hon fångade 
seglet, fick tag i skotet och räckte det åt husbonden. Nu var han förargad, emedan båten drivit ett långt stycke, 
och med rynkade ögonbryn föresatte han sig att trots allt taga Ådkobben på läsidan. Han vände för att göra slag. 
Det ryckte till i seglet och lä reling låg under vattnet, som skvalade in i båten. 



»Jesses, så han styr», väsnades Elfrida. 

Joel släckte ej på skotet utan höll rak kurs mot havet. Vinden pressade hårt, men Joel log bistert och tog spjärn 
med fotterna, då seglet hotade att slitas från honom. Han satt högst uppe på lovarts reling, bakåtlutad med ena 
handen fast kring rorkulten och skotet i den andra. Det stripiga skägget stod vågrätt ut från hakan, den tandlösa 
munnen höll han halvöppen, liksom för att skratta. Det var något för en gammal värkbruten gubbe att slåss med 
vind och vågor och besegra dem. Elfrida klängde sig fast i lovart och gnällde. Hon visste ännu inte, huruvida hon 
skulle vara rädd eller blott förargad. 

Då brast skotet för andra gången och nu tätt invid seglet. Båten girade och började driva. Innan Elfrida på nytt 
fångat seglet och fått en skötlina fastknuten vid ringen däri, hade båten flutit tillbaka mot Ådkobben, som de 
passerat för en kort stund sedan.303 

»Jag tror, det ä' förgjort», knotade Elfrida, »men så har jag också mångfaldiga gånger sagt honom, att endera da'n 
sker en olycka med hans ruttna grejor.» 

Joel såg betänksamt bort mot solen, som nyss försvunnit bakom skogen på näset. 

»Nu dröjer det inte länge, förrän vi ligga i lä på andra sidan Brunskär», sade han. 

»Den som väl vore hemma igen», fräste Elfrida. Hon satt med vattnet över fotterna och frös, så att tänderna 
skall rade. 

Det var ingen konst för husbonden att avläsa hennes tankar, och han funderade verkligen ett ögonblick att vända. 
Han visste, att vid denna tid på året ökade vinden i styrka efter solnedgången. Det skulle bli svårt, kanske 
omöjligt, att få ut skötarna... Med ett förgrymmat mummel avbröt han sin tankegång, och stoltheten segrade. 
Vände han om nu, kom hela Djupnäs att flina åt honom. Det var förstås dumt att giva sig åstad i sådant väder, det 
medgav han, men när det en gång skett och... Ja nu, just nu skulle skötarna ut. Den nordliga vinden satte 
strömmingen i rörelse, och han ämnade visa de där stugsittarna kring viken, att han trots år och krämpor gjorde, 
vad de ej vågade. Han höll rätt på Brunskärs östra udde. 

En stund senare var den passerad och de lade i land på läsidan för att taga ned masten och ordna redskapen. 
Elfrida var för slö att knota och dessutom hoppades hon snart få ro sig varm igen. Hennes förhoppning blev 
uppfylld, och som sjön gick hög endast några304 

kabellängder söder om skäret lades skötarna nära detsamma. Joel skakade sitt huvud däråt men nödgades finna 
sig. 

Just som den sista vakaren kastats ut dånade det till i luften. Ett par snöflingor träffade vågrätt Elfri-das ansikte, 
men hon hann ej reflektera däröver, innan stormbyn var över dem. Runt omkring piskades vattnet som av 
miljoner osynliga spön. Slagen föllo tätt och utan uppehåll. Det kokade och fräste som i en gryta och en stund 
hördes ingenting annat än ett dovt surnande ljud. 

Joel hade genast klart för sig, vad som skulle ske. 

»Hugg i å ro!» skrek han. 

Elfrida lydde strax och de årtag, med vilka hon drev båten närmare skäret, räddade dem. När de befunno sig ett 
par famnar från stranden, bröt orkanen lös på fullt allvar. Vattnet, vars yta först piskats till ett fräsande skum, 
blev plötsligt knottrigt, som om det stelnat med en mängd små hårda knoppar på ytan. Nästa sekund vräkte 
vågorna om varandra. Elfrida och Joel arbetade bägge, jagade av en oklar ångestkänsla. När kölen skrapade mot 
stenarna i botten, kastade Joel sig, vig som en ung pojke, ur båten och släpade den ett långt stycke uppåt land. 

»Seså», pustade han andfådd. »Den här gången slapp vi undan.» 

Kring dem dånade orkanen. Ett fräsande virrvarr av mörka böljor med vita kammar jagade förbi och försvunno. 
Andra konimo i stället och ett ändlöst tåg305 



av vilda vågor brusade vidare. På vindsidan dånade det mot klippan som under slag av släggor, dem flitiga 
händer outtröttligt förde. 

»Ett tag till!» sade Joel. 

Elfrida förstod att de borde draga båten högre upp. Hon darrade av skrämsel och orkade knappt något, men Joel, 
som tycktes ha fått igen sin ungdoms styrka, släpade båten efter sig, så att den snart helt och hållet låg på det 
torra. När det gjorts, gick han uppåt skäret för att undersöka, hur det såg ut på dess andra sida. Han tvangs att stå 
framåtlutad där uppe ty vinden hotade att eljes slunga omkull honom. Det fanns ingenting att se. Mörkret låg 
tjockt och ogenomträngligt, men därur dånade släggslagen, och runt omkring röt blåsten med långt utdragna 
mistlurstoner. Joel vände om och gick ned i lä igen. 

»Hm, hm», hostade han torrt. »Det ser ut, som fick vi stanna här natten över.» 

Det blev för mycket för Elfrida. Hon brast i gråt. Förargelsen hade förut hållit henne uppe, men nu kände hon sig 
fullständigt nedbruten. 

»Va' skulle vi ute å göra!» klagade hon. »Det ä' väl inte så fasligt noga med di fattiga strömmingsnackarna 
heller!» 

Joel hörde henne ej. Från föregående besök på skäret visste han, att det bland klipporna fanns en skreva, som 
lämnade skydd mot blåsten. Han hade redan insett, att de måste stanna kvar över natten. 

Han fann skrevan och trevade sig in däri. Det var 
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god plats för ett par personer, och han ropade på Elfrida. Han hörde henne ej svara något, men kände snart en 
främmande kropp röra vid sig. 

»Nu ä' det bäst, att vi krypa så tätt intill varann' som görligt ä', så håller vi oss nog varma», sade han vänligt. — 
Inte var det här något märkvärdigt, men det var kanske litet korttänkt att ge sig av så sent på dagen. 
Flickstackaren kanske rent utav förkylde sig. »Kom närmare, Elfrida!» uppmanade han. »Det var nog galet att vi 
gav oss ut, när vi inte kan ta' oss hem igen, men nu ä' det gjort.» Han strök henne över ansiktet med sin knotiga 
hand och märkte därvid att hon grät. »Inte ä' du väl rädd, flicka?» frågade han. »Det blåser, förstås. Det ska' ju 
göra så emellanåt. Lägg ditt huvud på min arm här, så slipper du ha det mot stenen. Inte ä' armen stort mjukare, 
men fullt så kall ä' den väl ändå inte. Ja, ja, kryp du till mej, den smula värme jag har kvar får du gärna, eftersom 
jag dragit dej hit ut.» 

Han kände, att Elfrida darrade, och knäppte upp kavajen för att hölja litet därav över henne. Hon makade sig 
närmare honom och lade sin våta kind mot hans ansikte. 

»Ja, ja», småpratade han ut i mörkret, »gör som du vill. A försök nu sova! Stormen bedarrar kanske, så vi kan ge 
oss ut igen...» 

Elfrida skrek häftigt till, som om hon blivit skrämd. 

»Nå, nå», lugnade han, »vi ä' inte där än. A spår inte jag orätt, få vi allt dröja här te' morgonen. Sen307 

blir det alltid någon råd.» Han kände en behaglig värme sprida sig i kroppen, endast fötterna, som så länge hållits 
i vatten, voro stela och känslolösa. 

Elfrida tryckte sig intill honom. Hon andades häftigt och hennes andedräkt hettade mot hans kind. Plötsligt 
lindade hon, liksom givande vika för sitt behov att finna skydd och hjälp, armarna kring hans nacke. Han såg en 
mängd stjärnor och solar lysa, märkte att blodet forsade genom ådrorna och visste med ens, att han var ung och 
kraftig igen. En besynnerlig dimma hindrade honom att se in i framtiden, fastän han samtidigt hade en 
förnimmelse av, att just nu var det hans skyldighet att skarpare än någonsin göra det. Men känslor, vilka förut 
aldrig funnits i hans liv, kommo sällsamma och mäktiga emellan, grumlade tankarna och fyllde hans sinne med 



något nytt, oanat och starkt, som verkade likt ett ms, på en gång livande och förlamande. Han drogs 
oemotståndligt mot det, som nu måste komma. Häftigt besvarade han Elfri-das omfamning och pressade henne 
hårt mot sitt bröst. 

Vinterns första flingor veno pilsnabbt genom luften. Runt omkring larmade stormen, och vågsvallets slag 
dunkade mot berghällarna, så att de skälvde under angreppen. Det låg jubel och trots däri, och gamle Joel glömde 
sig själv och allt annat för det nya och okända, som kommit med upproret inom och utanför honom. — 

Följande dag framemot ett-tiden vågade pojkarna österman och öman sig ut i den senares stora skötbåt.308 

Kursen ställdes åt Brunskär till, ty man antog, att de sökta skulle finnas där, ifall de lyckats rädda sig. När 
seglarna kommit tillräckligt nära, upptäckte de en mager gestalt på klippans högsta punkt. 

»Gubben ä' i livet», sade Bernhard Österman och drog en suck av lättnad. 

»Nu ska Bolén och käringens andra släktingar bli förbannade», flinade Öman. 

Så fort skötbåten lagt till i lä om skäret, stultade gamle Joel ned mot stranden. Han föreföll mindre stel än vanligt 
och undvek de andras blickar, medan han tackade för deras hjälp. Elfrida kröp fram ur skrevan, tankspridd 
ordnande sitt sträva hår. 

»Nu blåser det inte värre, än att man gott kan ta' upp skötarna», menade Joel. 

»Dom får allt ligga levar, där dom ligger», sade Öman, som ansåg sig ha gjort mer än nog, då han seglat ända hit. 
»Skräp!» inföll Joel. »Ä’ ni här, kan ni nog hjälpa mej med dem ock.» 

Bröderna tänkte på blåsten och gjorde sura miner, men hellre än de tilläto, att en gammal gubbe trodde dem vara 
rädda, stego de i båten och rodde ut. Öman och Elfrida stannade på skäret och åsågo deras bemödanden. 

Då första sköten togs upp blänkte och glittrade det i varje maska. Åskådarna sågo Alexander byta plats med 
gamle Joel, ty denne orkade ej draga skötarna ombord.309 

»Jag har då aldrig sett maken!» utbrast öman, där han stod. 

Nästa sköte halades upp, och det glänste som silver om den. 

»Det var då en oförskämd tur!» knotade öman. »Nu har gubbtjuven strömming för två vintrar.» 

Sumpen låg mycket djupt, när den äntligen tog land. Öman sneglade under lugg på Joel, vilkens ansikte dock ej 
visade någon större tillfredsställelse. 

»Den fångsten var väl värd en natts frysande», sade Joel stillsamt. 

Elfrida nickade, men hennes min var skuldmedveten och blicken skygg. 

öman kisade med ögonen och försökte se satirisk ut, men bröderna voro allvarliga och befattade sig ej med annat 
än den ovanligt rika fångsten. Sumpen bands efter skötbåten, i vilken alla togo plats, och hemfärden anträddes. 

Den vintern gick som alla andra på Hällan. Det enda, värt att lägga märke till, var väl, att Elfridas lynne blivit 
synnerligen ojämnt. Hon snäste sitt husbondfolk ibland och grät stundom med huvudet gömt i förklädet. Mor 
Betulander gjorde sig ofta ärenden över till henne, vädrade i v råar na och snodde i kök och ladugård. Resultatet 
av hennes besök blev en oväntat intim vänskap med gummorna på ön, mycket kaffedrickande och många 
hemlighetsfulla antydningar. Elfrida var dock hårdnackad i sin tystnad och först fram på sommaren erhöllo de 
nyfikna den visshet, de310 

sökt. Då lyckades Elfrida ej längre dölja sitt tillstånd, och pratet tog fart. 

»Nu skulle öns sladderkäringar kunna driva alla skärgårdens kvaritar med sitt munväder», sade Alexander 
österman. 

»Bevare oss väl, att gamle Joel... oj, oj, oj», ljöd det överallt. En storm av förtrytelse och harm brusade över ön. 



De väckta höllo täta sammankomster för att tänka ut ett straff, nog stort åt denne förvillade broder, vilkens skuld 
ingen betvivlade. De världsligt sinnade njöto av villervallan i motståndarnas läger och eggade upp raseriet 
genom försåtliga anmärkningar - och elaka infall. De troende förstodo, att deras anseende stod på spel, och 
bestämde sig för att göra något, men visste ännu ej vad. Till en början koncentrerade de sina ansträngningar - på 
gumman Nord. Var - dag i flera månaders tid nötte äldre och yngre kvinnor Hällans trappsteg. De öste hela sjöar 
av deltagande över den gamla, klagade och gräto. Men de mötte oväntat mothugg och gingo slutligen med 
snopna miner. 

»Han har - inte sagt ett ord åt mej ännu», svarade gumman Nord oföränderligt på utgjutelserna. »A förrän jag hört 
det ur Joels egen mun, tror jag inte ett ord, om så hela världen stod här i kammaren å sa' det.» 

Inför en sådan envishet var - intet att göra, och man beslöt att bida sin tid.311 

I augusti föddes barnet och gumman Nord vakade själv vid moderns bädd. 

»Kära hjärtandes», viskade hon och lade sin skrumpna hand vänligt på Elfridas feberheta panna. »Ett kvinnfolk 
råkar - lätt i olycka. Det ä' nu en gång så. Gråt inte, Frida, å tänk inte på, va' folk pratar - ! Jag har - aldrig frågat dig 
efter fadern, å vem han än ä', får du stanna hos oss.» 

Dörren knarrade på sina osmorda gångjärn, och Joel Nord trädde över tröskeln. Hustrun såg stort mot honom, ty 
han var - rakare i ryggen än han varit på länge, och blicken i de varkantade ögonen hade en trotsig glans. 

»Det ä' jag som ä' far - till barnet», sade han med sin skrällande röst. »Att orda om, hur det gått till, nyttar inte, för 
nu ä' det så å därmed jämt. Har - du något att säja, hustru, så säj!» Han kastade huvudet utmanande bakåt, och 
kvinnan, som stått vid hans sida alla dessa år, kände igen botpredikanten, vilkens ord en gång gripit henne med 
sällsam makt. Det var - hela det forna trotset och den kärva, frånstötande stoltheten hos honom. Och när - hon 
befraktade mannen, märkte hon, att han bar - sina helgdagskläder, som om han varit beredd att gå, ifall hon önskat 
det. Då började tårarna rinna utför hennes kinder. 

»Gubben min», sade hon vänligt, »under många år har jag tyst bett vår herre ge oss ett barn. Nu har - han bönhört 
mej, för ä' den lilla din, så ä' hon väl också min, eftersom vi tu äro ett efter skriften. Ska'312 

jag då annat än tacka och prisa den, som skänkt mej, va' jag åstundat!» 

Styv och stel kom Joel Nord längre in i rummet. Vad han i detta ögonblick kände, visade han ej. Han endast 
räckte fram sin hårda näve och hustrun lade sin hand däri. 

»Ja, ja, Joel», sade hon, »herren väljer vägarna, å syns dom oss aldrig så underliga, ha vi ändå bara att tacka å 
prisa hans namn. Nu ska' du läsa kapitlet om tjänstekvinnan Hagar - .» 

Joel tog bibeln och sökte rätt på det omnämnda stället. Sttax efteråt började han läsa, så att fönsterrutorna 
skallrade i sina ramar. 

»Och Sara, Abrahams hustru, födde honom intet barn, men hon hade en egyptisk tjänstekvinna, som hette 
Hagar.» 

Hustrun nickade i takt till orden och log mot Elfrida, som låg med den lilla'vid bröstet. 

När Joel läst: »Och då hon såg, att hon var havande, blev hennes fru ringa i hennes ögon», lade hustrun sin hand 
boken och avbröt därigenom läsningen. 

»Nu vet ni», sade hon. »Akta er för det!» 

Joel nickade. 

»A när - ni vet, ska det väl inte bli svårt, att göra som rätt ä'», fortsatte hon. 

Elfrida grät sakta, och Joel nickade på nytt. 

»Så blir allt som förut», sade Joel och reste sig. Han hade förstått hustrun och givit sitt löfte för fram-313 



tiden. Som han kommit lämnade han rummet, men innan dörren stängdes bakom honom, frågade han över 
skuldran: 

»Ä' det en gosse eller en flicka?» 

»En flicka.» 

»Så var det inte riktigt efter skriften.» 

»Joo», invände hustrun tillräckligt högt, för att mannen skulle höra det, »ett barn ä' alltid ett barn.» 

Joel log brett, på det hade han ej tänkt. Därmed gick han att byta kläder och genast gripa sig an med det, som 
närmast borde uträttas. 

Han tyckte det vara lättare att andas nu, sedan han haft sin uppgörelse med hustrun, och han, som flera månader 
undvikit människors blickar, visste med ens, att han åter vågade se mötande in i ögonen. 

Ryktet om den fullständiga enigheten mellan makarna spreds snart och väckte undran. Hos de troende 
framkallade den förtrytelse. Särskilt utmärkte sig nämndeman Bolén för den hetsighet, varmed han talade om 
syndaren Joel Nord. I sin trilla kuskade han runt ön och språkade i enrum vid alla meningsfränder. På hans 
inrådan beslöts att ställa Joel till rätta inför församlingens ledare och kräva, att han förnekade barnet. När han 
övertygat alla om det riktiga häri, gnuggade Bolén händerna och slog sig till ro för att låta tid och omständigheter 
verka. 

Men Andersson och tvenne andra av de förmögnare bröderna gingo en söndagsmorgon till Hällan för att kungöra 
det allmänna beslutet.314 

»Du ä' kallad att stå till svars», trumpetade Andersson i Joels ena öra. 

»A om jag inte kommer då?» Joel klippte med ögonen och såg allt annat än skuldmedveten ut. 

»Törs du inte, va'?» 

Det var att beröra den rätta strängen, ty Joels rygg blev genast rak. 

»Jag ska' komma», lovade han. 

Med det beskedet fingo de andra nöja sig. 

»Du kan ju alltid neka för faderskapet», menade Andersson, som rådplägat med nämndeman Bolén. »Det har 
styvare karlar än du gjort före dej.» 

Joel låtsade ej höra honom, och de tre gingo. 

Joel stod en stund och såg efter dem. Så skrattade han gäckande och linkade in till hustrun. Hon hade genom det 
öppna fönstret åhört samtalet. 

»Du tänker väl aldrig neka för det, som sant ä'?» började hon. 

»Gjort ä' gjort, hur det nu kom sej», svarade Joel lugnt. »A de ä' skräp till karl, som inte vågar stå för egen 
gärning.» 

Precis samma ord upprepade han följande söndag i bönhuset. Hela församlingen hade ögonen riktade mot honom 
och han mötte de många fientliga blickarna med kall överlägsenhet. 

»Syndare!» susade det utefter bänkarna. 

»Det ä' vi väl lite var, inte annat jag vet. A inte blir - det bättre, om vi aldrig så många gånger neka för va' sant ä'. 
Men eftersom man bett mej komma315 

hit å stå till svars, som det kallats, vill jag i så många vittnens närvaro som möjligt säja ifrån, att flickan ä' min, å 
att hon ska ärva gården efter mej.» 

»Förstockade, du hädar!» röt nämndeman Bolén. 



»Han hädar!» sorlade menigheten. 

Joel krökte handen bakom örat för att höra bättre. Så snart han uppfattat ordet »hädare», log han och frågade: 

»Ä 1 det någe' mer ni vill veta?» 

»Gå, å kom aldrig tillbaka!» Bolén pekade mot dörren. 

»Gå, gå!» stämde församlingen in. 

Joel dröjde en stund liksom för att inprägla alla dessa vredesgnistrande ögon i minnet. När han sett tillräckligt, 
vände han om och gick. Att han icke böjde huvudet i dörren ökade förtrytelsen, och efter den dagen nämndes han 
sällan av sina forna meningsfränder vid annat namn än »den förstockade». 

Joel Nord insåg, att man ej skulle nöja sig med denna hämnd, som till på köpet höjde honom i ögonen på 
världens barn, vilkas bifall han dock ej begärde. Men han hade icke väntat, att man skulle bearbeta Elfrida. Det 
var emellertid vad som skedde. Genom mor Betulander, vilken vid detta tillfälle visade sig synnerligen lämplig, 
intalade man henne, att hon fallit offer för en fruktansvärd orättvisa. 

Det dröjde länge, innan Elfrida begrep något, ty hon hade från början visat sig nöjd med, att barnet erkänts av sin 
far. Men när det en tid outtröttligt316 

upprepats, att hon blivi illa behandlad, ändrade hon sätt. Hon snäste husbondfolket och försummade sina sysslor 
för att springa omkring i gårdarna och bli beklagad vid en kaffekopp. 

I den mån deltagandet för Elfrida växte, stegrades oviljan mot Joel. Han bemöttes med misstro eller öppet visad 
ringaktning, och man spelade honom fula spratt. När han, för att kunna segla till kyrkan och låta döpa barnet, 
ville låna Ömans skötbåt, erhöll han den ej. Öman befann sig i penningförlägenhet och var följaktligen andligt 
sinnad denna höst. Att även mot betalning neka Joel Nord båten var bästa sättet att visa sig äga den rätta tron. 
Ömans nej väckte också enhälligt gillande, och Bolén gav honom ett halft löfte om ett mindre lån fram på 
vintern. 

Barnet blev likväl döpt, ty bröderna Österman forslade föräldrar och faddrar till bestämmelseorten och tack vare 
dem antecknades Joel i kyrkboken som far till flickan, vilken erhöll namnet Hildegard. 

Även på andra sätt visade man Joel Nord, att han blivit den sten, på vilken många ansågo det som en plikt att 
spotta. Men han log därvid, ty han visste sig vara en stor syndare inför gud och människor och tacksamt mottog 
han sitt välförtjänta straff. Och just det, att alla voro emot honom och sökte göra honom ont, skänkte det säkra 
hoppet om belöning i en annan värld. Denna hans trosvisshet upprättade honom småningom i egna ögon och gav 
modet att möta grannarnas och forna vänners ögonkast med något av det317 

gamla utmanande trotset. Slutligen nådde han likväl den punkt, då han icke längre ville finna sig i dessa 
oavlåtliga straffdomar, och därmed var han åter den forne Joel Nord. 

Hela våren och ett stycke in på sommaren hade han stillatigande åsett, hur Öman lade sina skotar på Hällans 
vatten, men en dag tröt honom tålamodet. 

Mycket var det icke han sade, då han uppsökte Öman i dennes bostad, men det var mycket nog för att ko mm a 
familjen öman att gå anfallsvis till väga. Ungefär en minut senare for Joel Nord huvudstupa utför trappan och 
hamnade på gårdsplanen. Efter kom Öman högröd i ansiktet och med händerna knutna. Gamle Joel hade knappt 
mer än hunnit tänka på att resa sig, förrän den andre kastade sig över honom. Krafterna voro ojämt fördelade, 
men när bröderna Österman och ytterligare några Djupnäsbor anlänt till platsen och skilt de stridande åt, var 
gubben Joel dock minst tilltufsad. Öman haltade betänkligt och ena ögat var fullständigt igensvullet. Joel föreföll 
däremot kry ©ch pigg och hoppade omkring, beredd att när som helst börja på nytt. 

»Där ser du», sade han till antagonisten. »Gammal ä'jag, å mycke' utav krafterna finns inte i behåll. Men gäller 
det att tukta fähundar, så står herren alltid på den rätta sidan. Kom ihåg det!» 



Det var med en segrares hållning och hälsad av de kringståendes bifall, Joel Nord återvände till Hällan. 
Hemkommen tog han fram bibeln och läste två hela318 

kapitel i sträck. Hans blod strömmade livligt och hett genom ådrorna, och hans stämma dundrade, så att de små 
färgskiftande rutorna skallrade. Han kände sig ung och dådkrafti g. 

I sängen låg hustrun med sammanknäppta händer. Hennes ögon lyste och den tandlösa munnen log. 

När Joel slutat läsningen, lade han ihop boken, stödde båda nävarna därpå och riktade blicken mot taket. Hans 
läppar rörde sig till en tyst bön, som dock avslutades med en fråga. 

»Ska' inte fähundar alltid ha på käften, säj, herre?» Han höll blicken oavvänt mot höjden och väntade svaret. Så 
log han brett och nickade. »Jo, det ska' dom, säjer rösten i mitt hjärta. Tack för det, herre i himmelen ! Du är en 
rättfärdig gud, å kommer Öman inom räckhåll, nyper jag till. Amen!» Däipå vände han sig mot hustrun och 
fortsatte. »Nu vet jag, sir du. En ska' inte smyga å humla, en ska' stå för sina gärningar.» 

Från den dagen var Joel Nord en annan. Han mötte glad och trotsig varje ögonkast, svarade med ett knipslugt 
blinkande eller en spefull anmärkning, då han såg att något sades till honom. Den forna misstron, huvudsakligen 
alstrad av hans dövhet, var försvunnen, och fastän han sällan hörde, vad man yttrade, skrattade han gott åt allt. 

»Det betyder så litet, vad folk säger», upplyste han. »Jag har vunnit frid med mej själv, å här inne hör jag en röst, 
som svarar på alla frågor.» Han lade näven på bröstet och blinkade och log. Den knotiga,319 

värkbrutna gestalten växte, han bar sitt huvud högre än någonsin och gick med spänstigare steg. 

Den förändring Joel undergått på gamla dagar medförde även yttre fördelar. Den icke minsta bland dessa var, att 
han hyrde ut sin stuga till sommargäster och själv flyttade till sjöboden. Ute på ön, där varje krona ägde 
mångdubbelt värde, var en dylik inkomst icke blott välkommen utan gav även anseende. Joel Nords ålderdom 
blev med ens ljusare och gladare, och han var åter mannen, till vilken man lyssnade. 

Men de väckta knorrade och lutade sina huvuden samman. Att allt gick Joel Nord väl i händer blev en 
förolämpning mot dem. Särskilt var nämndeman Bolén förbittrad. 

»Vänta bara tills gumman vänder näsan i vädret», sade han litet emellan. »Då ska man få höra av mej.» 

Hur han pratade och hotade, nådde talet även gumman Nords öron. Hon grubblade länge däipå och sände 
slutligen bud på bröderna österman. 

»Far eran talade en gång för länge sedan med Joel å mej om testamente å slikt», sade hon, när de kommit och 
sutto vid sängen. »Nu ä' det just inte värt att säja något åt Joel om'et, för han ä' ju sten döv, vet jag. A fattar han, 
vill han ändå inte höra på det örat. Därför tänkte jag nu spörja er, om ni kunde ställa papperet i ordning åt mej. En 
vet aldrig htir lång ens tid blir, å de ä' nog bäst att ha allt ordnat efter sej.»320 

Alexander, som redan skött flera förtroendeuppdrag åt andra öbor, nickade lugnt och svarade: 

»Ä 1 det så, att moster vill, ska' jag sköta den saken.» 

»Jag visste väl jag, att ni både kunde å ville. Gud välsigne er, pojkar.» 

Alexander höll ord och samma höst uppsattes ett fullt lagligt testamente, som bröderna bevittnade. Nu, sedan Joel 
Nord bibringats en ny syn på livet och företeelserna däri, gjorde han inga invändningar utan ritade en klumpig 
namnteckning på papperet. 

»Det är nog så, att en ska' ha ordning å reda i stort som smått», sade han. »Annars står en te slut som en lort inför 
både gud och människor.» 

Bröderna nickade högtidligt och med det allvar stundens vikt krävde, skrevo de i sin ordning under som vittnen. 

»Si så där ja», utbrast gumman Nord. »Ropa nu hit Elfrida å flickan!» När de båda kommit in i rummet fortfor 
hon. »Läs kapitlet om tjänstekvinnan Hagar!» 



Kapitlet lästes, och alldeles som en gång förut avbröts Joel vid femte versen. 

»Tänk nu på, att gården kan bli flickans», sade den gamla till Elfrida. »Men tänk också på, att du alltid ska' vara 
en rättskaffens å trogen tjänarinna, så länge jag ä' i livet. För ä' du inte det, Elfrida, kastar jag testamentet på 
elden, å då får du å flickan ingenting!» 

Joel nickade bekräftande, ehuru han ej hört orden;321 

och bröderna blickade allvarligt framför sig. Elfrida gömde sitt ansikte i förklädet och grät. 

»Jag ska' aldrig glömma, hur goa ni varit mot mej!» lovade hon. 

»Då ska' vi också tiga med det här», menade Alexander. »Tids nog får Bolén och släktingarna veta det, å då ska' 
ni få höra ett himla väsen.» 

»Va' sa' han?» frågade gamle Joel. 

»Att vi ska' tiga.» 

»Det ä' ringa konst för den, som ingenting har att säja.» 

»För den ä' det nog största konsten», sköt Alexander in. 

Det visade sig snart, att han hade rätt, ty redan en vecka senare var nämndeman Bolén på Hällan och predikade. 
Han talade dock för döva öron. 

»Vet du inte att hustrun ska’ ärva mannen, liksom mannen hustrun?» frågade Joel kärvt. 

»Jo, det är ju rätt och billigt», medgav besökaren. 

»A så vet du väl, att flickan ä' mitt barn?» 

»Nä, hur ska' jag veta det?» 

»Jag har sagfet...» 

»En säjer så mycke' så. Men när det gäller affärer...» 

»Det här ä' ingen affär», avbröt gumman Nord otåligt. 

Med det beskedet nödgades nämndemannen avlägsna sig. Men han återvände inom kort och upprepade 21 
ön.322 

outtröttligt sina skäl. Under vinterns lopp förnyade han gång på gång sitt besök och fortsatte därmed även fram 
på våren. Bolén var ihärdig, då något stod att vinna. Men en förmiddag i april, när han återigen satt och talade 
om släktens missräkning och det goda namn, det är var och ens skyldighet att lämna efter sig, utbrast gumman. 

»Nu är jag trött på det här.» 

»Vad säjer du?» frågade gamle Joel med handen bakom örat. 

»Han tröttar rakt ut mej», ropade hustrun. 

Gamle Joel gick lugnt fram till Bolén, som bred och trygg satt vid salsbordet. 

»Hon ä' trött, hör du», sade han. 

»Asch, hon ska' få höra mycke' mer än.» 

»Det ska' hon inte.» Gamle Joel spottade omstän-digt i nävarna och grep sedan nämndemannen i kragen. »Nu ger 
Bolén sej av å kommer inte igen.» 

»Kör ni ut mej ... ?» 

»Vi gör så. Går du godvilligt eller ska' jag sätta fötter under dej?» 

Bolén reste sig och gick långsamt mot dörren. 



»Akta er!» skrek han, utom sig av förbittring. 

»Åh, fattigt heller!» Gamle Joel stultade bort efter sin enpåk och med den i handen kom han emot Bolén. »Ä 1 du 
inte ute, innan, jag räknat te' fem, så smäller det.» 

Nämndemannen gick litet hastigare än han från början ämnat.323 

»Det här ska' jag evigt minnas», mumlade han. 

»Jag hör inte vad du säjer», upplyste Joel, »å det ä' väl inte stort att höra, kan jag tro. Nu ger du dej av å kommer 
inte igen.» 

De stodo ute på förstugubron och mätte varandra med lågande ögon. Nämndemannen såg först bort. 

»Kvicka dej!» befallde Joel Nord kort. 

Bolén slungade en av vrede gnistrande blick på gubben. Därefter gick han. 

När Joel vände om in, låg hustrun och bad. 

»Du slog'en väl inte?» frågade hon, då hon slutat. 

»Inte den här gången. Men nästa går det därhän.» 

»Akta dej, Joel, det ä' kanske inte rätt.» 

»Jag hör inte vad du säger, gumman, men här inne ropar en röst. Lyder jag den, går det illa för Bolén.» 

»Jag vet inte, va' jag ska' tro, Joel, du ä' inte mer sådan du varit, å jag ä' så trött, så jag inte orkar tänka.» 

Inte heller nu hörde mannen hennes ord. Och som han alltid plägade i tvistiga fall, tog han fram bibeln och 
började läsa för att hämta styrka och vägledning därur. Då han läst ett kapitel vände han sig mot hustrun. Hon låg 
med slutna ögon och händerna hopknäppta över det insjunkna bröstet. Hon var blekare än vanligt och tycktes 
sova. Joel gick ut i solskenet på backen, han ville ej störa henne. 

Vid middagstiden upptäckte Elfrida att matmodern var död. Den gamla hade slumrat in i en lugn, drömlös sömn, 
varur hon aldrig skulle vakna. Ett vänligt324 

leende låg över de skrumpna dragen, där rynkorna vindlade sig i alla riktningar. Så snart gamle Joel förstått vad 
som hänt, grep han åter till bibeln. Hela eftermiddagen läste han högt därur. 

Då Elfrida senare kom för att giva honom kvällsmåltiden, vinkade han åt henne att gå. Hon lydde och Joel läste 
vidare. När det var sängdags lade sig Elfrida och flickan. Mitt i natten vaknade de och hörde gubben fortfarande 
läsa högt. Hans stämma var klangfull och kraftig, och orden strömmade i jämn följd över hans läppar. När Elfrida 
lyssnat en stund, somnade hon igen. I vanlig tid på morgonen steg hon upp. Det första hon därvid hörde var Joel 
Nord, han läste alltjämt. 

Längre fram på dagen seglade han till kyrkan och vid återkomsten började han genast på nytt läsa. 

»Ska' han inte äta en bit?» ropade Elfrida i Joels öra. 

»Nä, jag har inte tid.» Förklarande tilläde han: »det bästa hon visste var ordet.» Han läste vidare, men fram på 
natten tog tröttheten ut sin rätt, och han somnade över den bok, Joel Nord ansåg innehålla det största och bästa, 
som fanns i världen. 

Elfrida steg upp och väckte husbonden för att förmå honom gå till sängs. Så snart han vaknat, sade han åter och 
pekade på den döda: 

»Ordet var det bästa, hon visste.» 

Begravningen blev mycket enkel. Några få hade följt på färden, och en del nyfikna kommo och stån-325 
nåde vid graven. Inför kända och okända steg Joel fram och vittnade om hustrun, sedan jordfästningen förrättats. 



Det lär ha varit en ståtlig syn, då åttioåringen, ledbruten och knotig, steg upp på jordhögen och talade. Det långa, 
isgrå håret och skägget fladdrade kring hans huvud, och den magra gestalten darrade, men orden sprungo 
lättfotade och klangfulla över hans läppar. Det var den forne Joel Nord, som vaknat efter många års dvala. Sist av 
allt sade han, pekande på Elfridas flicka: 

>Å nu gör jag för alla veterligt, att hon, som här står, ä' min dotter. Gud hjälpe mig sedan för vad ont å oriktigt 
jag gjort!» 

Under hemfärden vände gamle Joel sig till Bernhard österman och sade: 

»Jag kommer inte att vila i vigd jord, jag.» 

»Hå hå, varför det då ? Vi ska' väl alla ...» 

»Nä', jag hör till sjön jag. Det var en gång för länge sedan, den höll på att ta mej. Rösten här inne säger allt 
emellan: dit hör du, dit ska du. A nu vet jag. Sir du, gosse, det ä' gott att veta sin väg. Då blir allting lättare.» 

»Akta sej för sjön, vet jag», inföll Bernhard. Han satt och tänkte på det vackra i att två gamla människor varit så 
innerligt fästade vid varandra, att den ene av sorg över den andras bortgång talade dylika ord, som de han nyss 
hört. 

Gamle Joel log inåtvänt och fortfor:326 

»Sir - du, gosse, vi som hör sjön till, vi bli inte lika andra. Vårt liv, hå hå, ja ja... vårt liv, va' ä' nu det?» Han strök 
sina flata händer mot varandra för att tydliggöra, vad han ansåg det värt. En kort stund senare återtog han 
hemlighetsfullt: »Det var en gång för länge sedan en, som hette Ejderman. På mer än femtio år har det namnet 
inte gått över mina läppar, men nu har jag kommit att tänka på'n. Funnes karl'n i livet, skulle jag räcka honom 
handen och tacka för vad han gjort mej. För sir du, allt blir annorlunda med åren. A det, som fordom var orätt, 
det ä' ofta nog rätt numera. Så står det te' med den saken.» 

Bernhard satt och såg mot norr. Där borta lågo andra öar och till en av dem hade han en sommar varit på väg för 
att fråga en flicka, om hon ville bli hans. En stor obestämd längtan steg upp inom honom och hans blick blev 
simmig. Han funderade länge, ifall det ännu var för sent att hämta lyckan där borta. Sedan glömde han det, ty 
annat kom emellan. 

»Jag minns, att far min talade om Ejderman någon gång», sade han förstrött. 

»Tänk att I, som ä' unga, minns så långt tillbaka.» 

Bernhard såg från sidan på gamle Joel och undrade, vad han menade. 

Joel Nord spratt plötsligt till och blev med ens en annan. 

»Det ä' konstigt», utbrast han, »jag hör vart ord du säj er. »327 
Det fann även Bernhard besynnerligt, och hans ögon blevo stora. 

»Ja, nu ä' det ingenting mer», sade Joel tomt och blev igen den han länge varit. Han mumlade något för sig, att så 
länge det var öppet vatten, hände det ej, — »men en får si, hur det går, innan det fryser te' vintern.» 

Vad han syftade på, förstod Bernhard ej. Vid hemkomsten till ön stod han och såg efter gamle Joel, som linkade 
bortåt vägen, ledande Hildegard vid handen, medan Elfrida gråtande gick bakom dem. 

»Stort följe fick gumman då inte», sade Alexander, under det han ordnade i båten. 

»Hon sover lika gott för det», svarade brodern. Efter en stund fortfor han: »Något sån't, som gubben sa' mej, har 
jag aldrig hört förr.» 

»Va' sa' han då?» 

Bernhard nödgades tänka en stund, innan han svarade: 



»Nu vet jag vägen, sa' han», kom det slutligen. »Det var ackurat, som om gubben sett slutet.» 

»Han gör kanske det», menade Alexander svävande på målföret. 

»Då tänker ja’, att vi gå över te' Hällan emellanåt för att titta efter, hur han har det. Elfrida blir - nog inte go' att tas 
med nu, när hon ska' styra å ställa ensam.» 

»Vi göra väl det», sade Alexander.328 

Bröderna höllo som alltid sitt ord, och under sommarens lopp gingo de ofta över till Hällan. 

Gamle Joel log vänligt, när han såg dem, men hans dövhet hade tilltagit, så att ett samtal blev omöjligt. Det 
hördes över hela viken, då Bernhard i Joels öra skrek sin vanliga fråga om hans befinnande. 

»Det nyttar inte, att du skriker aldrig så, för nu ä' jag sten döv», sade Joel Nord en julidag. »A inte ä' det stort 
lönt, att du springer hit över heller, för det som ska' ske, det sker, om än aldrig så många sätta sig emot'et.» 

Bröderna bytte en lång blick. 

»Nä' nä'», menade Alexander, »det ä' nog så rätt det.» 

Gamle Joel log och tuggade med sina tandlösa käkar. Det syntes, att alla hans tankar koncentrerade sig kring en 
enda punkt. Vad, som ej angick den hemlighet, han omsorgsfullt dolde inom sig, fanns ej för honom. Fogligt gick 
han ur vägen, när någon kom i hans närhet, och mumlade blott en rad obegripliga ord. 

»Han ä' rakt som ett lite' barn», sade Elfrida, då man frågade henne. 

Joel Nord märkte själv, att hans krafter minskades snabbt. Mot sommarens slut gick han var dag ned till stranden 
och tog plats på samma sten. Han såg alltid mot öster, där vågorna ibland gingo höga. Hände det att vinden låg in 
i viken, så att sjön vräkte mot stränderna, satte han händerna som lurar bakom öro-329 

nen och lyssnade. Det är inte troligt, att han hörde något, men han inbillade sig utan tvivel göra det och skrattade 
litet emellan högt och belåtet åt de ljud, som föddes kring honom. 

»Snart fryser det», sade han en dag till Bernhard Österman, som uppsökt honom. 

»Hålen heller, vi ä' ju inte mer än i september än.» 

»Vintern kommer tidigt i år», fortsatte Joel utan att ha hört svaret. »Jag känner det i mina ben. A så högt som det 
ropar inom mej nu, har det aldrig gjort.» 

Fastän Bernhard visste att det inte tjänade till något, varnade han gubben för att gräva ned sig i dessa 
funderingar. 

»Människan ä' som vädret», sade den gamle högtidligt. »Ingen vet, vadan det kommer eller vart det går. Därför ä' 
det bra att omsider få veta sin väg. Men mest liknar människan havet. Det ä' storm å stiltje å oro å buller å stillhet 
å tystnad å allt som kan vara.» Hans småpratande övergick i ett entonigt mummel, och han stirrade envist framför 
sig utan att se något. 

Bernhard stod en stund och väntade. Till slut tröttnade han och gick. När han råkade brodern sade han 
missmodigt till denne. 

»Gubben Nord går i barndom. Gud vet, hur det slutar.» 

»Vi vet just ingenting annat än att det ska' sluta», sade Alexander. 

Bernhard stod en stund och stirrade ut i rymden.330 

Sedan började han, som fått en droppe av en poets blod i ådrorna, att berätta. 

»Jag har hört på honom, där han sitter hela dagarna å pratar om allt möjligt emellan himmel å jord. Mest ä' det 
om sjön han pratar. Så här har han sagt. — Det ä' förstås mina egna ord å inte hans, jag brukar. 'Havet, det ä' 
ingenting, å det ä' allt. Det kan ligga orörligt å sova månader igenom å ungdomen står vid sttanden å säger: det ä' 




ju det vanliga. Men blir en gammal och grå å sk tillbaka på det som varit, så sk en nog, att just den sovande 
orörligheten ändå ä' allt. Stormarna å böljegången ä' händelser å tillfällen men heller inte mer. Havet det ä' livet. 

A den som hör havet till, han ska' dit igen ... igen ...» 

Vintern kom ovanligt tidigt det året. En novembermorgon låg is utefter stränderna. Då Joel Nord gått ned till sin 
vanliga plats på stenen och såg det, nickade han kort. Under förmiddagens lopp ömsade han till Elfridas 
förvåning kläder och tog på sig sin bästa dräkt efter att först med stort besvär ha rakat sig. 

»Tänker han gå nå'nstans?» frågade Elfrida. 

Gubben märkte, att hennes läppar rörde sig, och log vackert. 

»Han var ackurat som en hel karl igen», berättade Elfrida efteråt. 

»Nu ä' allt mitt i ordning», sade Joel Nord till henne. »Papperen, som du å flickan behöver, ligger i min byrå, 
översta lådan till höger. Här har du nye-331 

keln. A ojäviga vittnen finns det många nog. Skulle det bli krångel av, så vänd dej till pojkarna österman ! 
Alexander har liksom ärvt far sins sätt att styra och ställa för andra. Nu ä' det ingenting mer.» 

Elfrida stoppade nyckeln i kjortelfickan och gick till sina sysslor. Hela dagen satt Joel Nord på en stol vid 
sängen, där hans hustru legat många år. Han strök emellanåt varsamt över täcket, som om han smekte någon, och 
varje gång nickade han stillsamt och blitt. På eftermiddagen stultade han ned till båtbryggan, ordnade litet i 
sumpen och plockade med en del grejor. Sedan gick han hem igen och bad om en kopp kaffe. 

Elfrida gav honom det begärda och han drack. 

»Ja tack nu för mej!» sade han därpå och reste sig. En stund stod han och såg sig omkring, sedan nickade han och 
mumlade: »Ja, ja, jag kommer, jag kommer.» 

Både Elfrida och dottern funno, att över gubben vilade något sällsamt, som de aldrig förr sett och icke heller 
förmådde tyda. Hans rörelser voro bestämda, hans röst ljöd klar och lugn. En tryckande känsla av att något 
ovanligt förestod smög sig på dem och Elfrida började gråta. När flickan såg det, följde hon moderns exempel. 

Gamle Joel betraktade dem och log vänligt. 

»Ni får det bättre nu», sade han. Omedelbart därpå vände han sig mot dörren, liksom för att svara någon, som 
kallat honom. »Jag kommer, har jag sagt», ropade332 

han med något av sin forna skärpa i rösten. Efter ännu en kort nick åt de båda, som undrande och försagda följde 
hans rörelser med ögonen, gick han. I dörren hörde Elfrida honom yttra: »Alla de här åren har bara varit ett lån. 
Det är gott för den, som kan betala igen.» 

»Va' tänker han nu ta sej till, han, som varken hör eller sir?» sade Elfrida ängsligt. 

»Ah, han kommer väl snart tebaks», mumlade flickan sömnigt. 

Joel gick raka vägen ned till den gamla halvruttna sumpen, reste masten och hissade seglet. När han gjort loss 
fånglinan, och båten gled ut ur viken, sade han högt: »Jag kommer, jag kommer.» 

Himlen välvde sig svart och hotande över honom. Vinden låg rätt från land, och vinterns första vilsekomna 
flingor flögo genom luften. Långt borta till havs i en liten remna mellan snömolnen blinkade en ensam stjärna. 
Joel Nord grep hårt kring rorkulten och styrde rätt mot den. Nu hade han bättre don än en gång för länge sedan. 

Vågorna drevo tunga och höga och han var snart ute ur viken. I söder inbillade han sig se Brun sk är som en 
strandad jätteval och han höll ned mot dess ostliga udde. Utanför låg havet fritt, och oändligt långt borta lyste 
stjärnan, mot vilken han styrde. Med vinden i nacken, alldeles som en gång för länge sedan, satte gamle Joel 
stadig kurs mot stjärnan, som vinkade och vägledde. 
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